

# بلاد الكبرياء

جورجى آمادو  
ترجمة / شحات صادق





**بلاد الكرنفال**

الكاتب : بلاد الكرنفال  
رواية

الكاتب : جورججي آمادو

ترجمة : شحات صادق

الطبعة : الأولى ١٩٩٨ م

الناشر : مكتبة مدبولي - ٦ ميدان طلعت حرب القاهرة

ت: ٥٧٥٦٤٢١ - تليفاكس: ٥٧٥٢٨٥٤

٩٧/٧٨٦٦

رقم الإيداع : ٩٧/٧٨٦٦  
الترقيم الدولي : 8 - 209 - 208 - ISBN 977 -

لوحة الغلاف : أحمد صفوت

الجمع التصويري : دار جهاد ٢٦ ش إسماعيل أباطة - لاطو غلي

والتنسيق الداخلي : ت: ٣٥٦٤٧٨٣

چورچی آمادو

# بلاد الكرنفال

(رواية)

ترجمة: شحات صادق

الناشر  
مكتبة مدبولي  
١٩٩٨



## آمادو الروائى والإنسان

هو أكبر كاتب برازيلي معاصر. وواحد من أشهر كتاب أمريكا اللاتينية وأكثرهم مبيعاً فى العالم (٣٠ مليون نسخة فى ٣٥ لغة). ورائد من رواد الواقعية المدهشة التى يطلق عليها البعض الواقعية السحرية. أسماء رواياته وأبطاله تطلق على المطاعم والحانات والشوارع وتستوحى فى المؤلفات الموسيقية. أغلب أعماله يتم اقتباسها للسينما والمسرح والتلفزيون.

عمل فى الصحافة مراحقاً لم يبلغ الخامسة عشرة. مارس العمل السياسى مناضلاً فى صفوف اليسار وانتخب نائباً بالبرلمان عن «سان باولو». تعرض للملاحقة وعرف السجن والمنفى. زار العديد من البلدان وأقام فى بعضها لفترات إبان حكم الدكتاتوريات البرازيلية. سافر إلى أمريكا وروسيا والصين وشيلي والأرجنتين وفرنسا وتشيكوسلوفاكيا فكانت له صداقات مع الأدباء والفنانين فى هذه البلاد. حصل على أكبر الجوائز الأدبية فى بلاده ونال جائزة لينين فى الأدب فى ١٩٥١. انتخب عضواً بالأكاديمية البرازيلية للأدب فى ١٩٦١.

ولد «جورجى آمادو» فى ١٠ أغسطس ١٩١٢ فى جنوب ولاية «باهيا» بشمال شرق البرازيل. كان أبوه «جواو» أحد الملاك الصغار لمزارع الكاكاو فى وقت كانت المنطقة تعيش تحولات اقتصادية واجتماعية عنيفة؛ فالزراعات التقليدية لقصب السكر والبن تحمل محلها زراعة الكاكاو الأوفر ربحاً. ولقد شهدت هذه التحولات صراعات دموية للاستيلاء على الأراضى كان أبوه يشارك فيها، وكانت هذه المنازعات تحسم بطلقات الرصاص أو طعنات الخناجر.

ويأتى فيضان نهر «كاشويرا» فى ١٩١٤ فيدمر الكثير من الزراعات ويفلس الأب فيؤسس تجارة صغيرة فى «إيلياوس» حيث يستقر مع أسرته ولكنه سرعان ما

يؤسس من جديد مزرعة للكاكاو في ١٩١٧. في هذه الفترة، وفي مرحلة الطفولة المبكرة تتفتح عينا «جورجي آمادو» على جو العنف والصراع على الأرض. وعندما يبلغ سن العاشرة في ١٩٢٢ يلحقه أبوه بالقسم الداخلي بمدرسة أنطونيو فييرا اليسوعية في «سان سلفادور»، وهناك يقوم الراهب البرتغالي «لويس جونزاجا» بإرشاده إلى طريق الأدب البرتغالي الكلاسيكي والأدب الإنجليزي الرومانتيكي، وهو الذي يكتشف مواهبه الأدبية المبكرة. ولكن «جورجي آمادو» يضيق بجو المدرسة ويحاول أن يهجر الدراسة.

وعند يبلغ «جورجي آمادو» الرابعة عشرة في ١٩٢٦ يقوم بمغامرة سيكون لها تأثير كبير على حياته وأدبه. يهرب آمادو ويذهب إلى مزرعة جده في ولاية «سيرجيب». ويجتاز عدة مئات من الكيلومترات سيراً على الأقدام، عبر الحقول في «باهيا» ودون ملهم في جيبه فكان ينزل في ضيافة الفلاحين وعبيد الأرض من الزنوج والخلاسيين. وفي ١٩٢٧، يلحقه أبوه من جديد بالقسم الداخلي لمدرسة «إيبيرانجا» في «سلفادور» حيث جو المدرسة أكثر انفتاحاً من سابقه. وهناك يساهم في النشاطات الأدبية للمدرسة ويقرأ بنهم لكتاب البرازيل وكتاب أوروبا. ويحدث في ذلك الوقت أن تمتد «حركة الحداثة البرازيلية» إلى «سلفادور» فيشارك فيها آمادو بحماسة، وفي هذه الفترة أيضاً، يساهم بالكتابة في عدة صحف منها «يوميات باهيا» و«الأسبوع»، و«منتصف النهار» و«اللحظة». وفي مدينة سلفادور يحيا حياة بوهيمية تتيح له أن يتعرف على قاع المدينة وأزقتها الخلفية ويعاشر أهلها عن قرب خاصة الصعاليك والمشردين والحمالين والباعة المتجولين وباعة الفطائر والمأكولات الشعبية والمومسات...

وفي يونيو ١٩٣٠، بعد أن يتم دراسته الثانوية، يذهب إلى «ريو ديه جانيرو» استعداداً للالتحاق بالجامعة، ويكتب أولى رواياته «بلاد الكرنفال».

وفي ١٩٣١ يلتحق بكلية الحقوق، وينضم إلى جماعة الأدباء الشبان. وفي



نفس العام تصدر «بلاد الكرنفال» التي تنفجر كقنبلة في الجو الأدبي الراكد آنذاك. وتلاقى الرواية حفاوة شديدة من النقاد والجمهور على السواء.

في هذه الرواية التي كتبها في سن الثامنة عشرة يضع آمادو يده على موطن الداء في البرازيل: البحث عن الهوية. ليس في السياسة فحسب بل في الاقتصاد والأدب وأساليب الحكم وكل نواحي الحياة.

أليست هي العضلة في كل بلاد العالم الثالث تقريباً؟ وهكذا تكون هذه الرواية التي كتبت منذ أكثر من ستين عاماً صالحة للقراءة اليوم وغداً، بأبعادها الإنسانية وتخطيها لحواجز التاريخ والجغرافيا معاً.

وسوف تؤكد أعمال آمادو اللاحقة على التزامه السياسي والاجتماعي إذ تصدر له «كاكاو» في ١٩٣٣ فتصدرها الشرطة لتصديدها لمشاكل البرازيل الاجتماعية، تتبعها رواية «عرق» في ١٩٣٤، «جويابا»، «بحرمت» في ١٩٣٦، «قباطنة الرمال» في ١٩٣٧، طريق البحر (شعر) في ١٩٣٨، «ألف باء كاسترو ألفيس» (سيرة) في ١٩٤١، «فارس الأمل» في ١٩٤٢، «أراض لا نهاية لها» في ١٩٤٣، «أرض ثمارها من ذهب» في ١٩٤٤، «دروب الجوع» في ١٩٤٦، «في حب كاسترو ألفيس» (مسرحية) في ١٩٤٧، «عالم السلام» (أدب رحلات) في ١٩٥٠، «أنفاق الحرية» في ١٩٥٤، «جابريل» في ١٩٥٨، «البحارة المستنون» في ١٩٦١، «رعاة الليل» في ١٩٦٤، «دونا فلور وزوجاها الاثنان» في ١٩٦٦، «دكان العجائب» في ١٩٦٩، «تيريزا باتيستا» في ١٩٧٢، «تيتادو أجروستي» في ١٩٧٧، «فاردا فارداو» في ١٩٧٩.

ويقسم بعض النقاد هذه الروايات تقسيماً مكانياً إلى ثلاث مجموعات: روايات الأرض، وروايات البحر، وروايات المدينة. وهناك تقسيم آخر يحلو

لبعض النقاد أن يتبعوه إذ يقسمونها إلى: روايات - ملاحم، وروايات - قصائد، وروايات - مسأخر. وفي كل هذه الأعمال يعالج آمادو موضوعاته وشخصياته مركزاً على الوجدان الشعبي بكل ما يرفده من حكايات شعبية وأساطير وفولكلور معتمداً على أساليب الحكى الشفاهية، وإن كانت غنائية لا تحجب الوثائقية في أعماله، إذ تعتبر كل أعماله وثائق اجتماعية واقتصادية وسياسية تقف على قدم المساواة مع الأبحاث الأكاديمية في علوم الاجتماع والانثروبولوجيا.

وإذا كان بعض الأدباء يعيشون في أبراج عاجية أو في أفضل الأحوال، يجمعون حولهم حلقة من المريدين من ناشئة الأدباء أو مدعى الأدب فإن «آمادو» يعيش كأديب وإنسان ملتحمًا بشعبه الذي أحبه والذي يبادل له حباً بحب. وهذه شهادة من الأستاذ «روجيه باستيد» الناقد الأدبي وعالم الأنثروبولوجيا الفرنسي الشهير والذي تجمعه صداقة حميمة بجورجى آمادو. يقول «روجيه باستيد»: «كنت أرافقه مراراً في شوارع «باهيا» وكانت تأتي بنات الله للركوع أمامه طالبات بركته، وكان الباعة المتجولون يحيونه بصيحاتهم وضحكاتهم المرحية. وكان الزوج يشدونه بين سواعدهم ويقدمون له قدحاً من القهوة أو كأساً من الشراب تعبيراً عن الصداقة المناضلة».

وأخيراً، فإن «بلاد الكرنفال» التي صدرت في البرازيل في ١٩٣١ ظلت حتى وقت قريب لا يمكن قراءتها إلا بالبرتغالية حسب رغبة مؤلفها. في ١٩٨٤ فقط، ونحت إلحاح الأستاذة «لوتشانا ستيجانو بيتشو» وافق جورجى آمادو، وبصفة استثنائية، أن تظهر الرواية في إيطاليا في طبعة خاصة بمناسبة عيد ميلاده. بعد ذلك كان طبعياً أن يصرح للسيدة «آليس ريار» أن تترجم الرواية إلى الفرنسية فصدرت عن دار جاليمار في باريس في ١٩٩٠ وهي التي نترجمها هنا.

ومن حسن المصادفة أن أول أعمال «چورچى آمادو» التى تترجم فى مصر هى  
فى نفس الوقت أولى رواياته: «بلاد الكرنفال» والتى يواكب نشرها الاحتفال بعيد  
ميلاده الثانى والثمانين. فلينعم بالصحة والعمر المديد.

شحات صادق

نوفمبر ١٩٤٤





بين زرقة السماء وخضرة البحر، كانت السفينة تتجه إلى المرفأ في خط مستقيم، يرفرف فوقها علم الوطن ذو اللونين الأخضر والأصفر (١).

كانت الثالثة بعد الظهر. الهواء ساكن وحرارة الجو مرتفعة. وعلى متن السفينة، بين الفرنسيين والإنجليز والأرجنتينيين واليانكي (٢)، كانت البرازيل كلها موجودة وصيحات (مرحباً بالكرنفال!).

إقطاعيون أغنياء عائدون من أوربا حيث جابوا الكنائس والمتاحف، ودبلوماسيون تذكر هيتهم بعارضى الأزياء. سياسيون سمان أغبياء مع بناتهم التحيفات الساذجات وأولادهم الدكاترة الأغبياء.

وفي الخلف كانت فرنسية جميلة تملأ عينها من روعة مياه البحر. مغامرة متدربة حتى ليقال: إنها تعرف كل البلدان وكل الأجناس، ومما يعنى بالتالى أنها تعرف كل أنواع الرجال. كانت تبتسم فى تسامح لحفنة من الأبناء الحالمين لبعض العائلات البرازيلية والأرجنتينية الثرية:

---

(١) علم البرازيل (المترجم).

(٢) اسم أطلقه الإنجليز على المستعمرين المتمردين فى نيو إنجلاند، ثم أطلقه الجنوبيون على الشماليين، ومنذ ذلك الوقت والاسم يطلق على سكان الولايات المتحدة الأنجلو ساكنون. والمقصود به هنا هو الأمريكى الأبيض. (المترجم).

- إنك جميلة يا آنسى...

- إننى أبذل حياتى من أجلك...

- إشارة منك وألقى بنفسى فى الماء!

- أود أن تفرق السفينة لأبرهن لك عن مدى حبنى...

كل ذلك قبل بفرنسية ركيكة أثارت حسد الشبان الذين يقرأون «ديكويرا»،  
والذين يكونون لـ «تيرادنتس» (١) عاطفة وطنية.

كان الجميع يتصبون عرقاً فى ملابسهم السميكة الأنيقة المصنوعة فى باريس  
ولندن بأثمان غالية، ماعدا الفرنسية التى كانت ترتدى فستاناً بسيطاً من الموسلين  
الأيض. كانت جميلة حقاً. عينا خضراوان بلون البحر وبشرة شديدة البياض.  
فلا غرابة فى أن يعبر لها هؤلاء البرازيليون والأرجنتينيون الاستوائيون عن  
فصاحتهم العزيزة على الوطن.

فى مقدمة المشهد كان هناك أحد أعضاء مجلس الشيوخ، وإقطاعى، وأسقف،  
ودبلوماسى، وزوجة عضو مجلس الشيوخ، يتجاذبون أطراف الحديث فى طمأنينة  
برجوازية لأولئك الذين يمتلكون مملكة الأرض ولديهم ثقة فى قدرتهم على  
شراء مملكة السماء قال الإقطاعى:

- نعم، إن المحصول وفير ولكن الثمن...

- إيه ياكولونيل (٢)، أتريد أن تجعلنى اعتقد...؟ حتى بهذا الثمن فإن البن

---

(١) هو طبيب أسنان كما يعنى اسمه (تيرادنتس) واسمه الحقيقى «جواكيم خوسيه داسيلفا  
شافيه» (١٧٤٦ - ١٧٩٢) قاد ثورة ضد البرتغاليين فقبضوا عليه وأعدموه - (المترجم)  
(٢) «كولونيل»، من الألقاب الشرفية فى البرازيل. (المترجم)

سيستمر في تحقيق أرباح خيالية... إنه ثروة «سان باولو» (١) وثروة البرازيل.  
اندفعت زوجة عضو مجلس الشيوخ في حماسة شوفينية:

- ذلك بالتحديد لأن البرازيل هي «سان باولو».

- أوه، سيدتي! معذرة إن كنت لا أشارك سيادتك الرأي، لكن... كان الدبلوماسي هو المتحدث. فهو سكرتير السفارة في باريس، ومع ذلك لم تترك أول وظيفة له في خدمة الوطن أي أثر عليه. لقد ولد في «باهيا» (٢) يحمل في دمه وفي شعره أمارات فسوق أسلافه البرتغاليين مع جداته الأفريقيات.

- ولكن هناك ولايات أخرى كبيرة... انظري «باهيا». سيادتك، إن «باهيا» تنتج كل شيء... كاكاو، وتبغ، وفاصوليا سوداء. وتنتج أيضاً رجالاً ياسيدتي، عبقریات كبيرة... «روى باربوزا» (٣) كان باهينياً...

- ولكن اليوم يا دكتور (٤)...

- أوه، سيدتي، لا تقولي لي... اليوم أيضاً هناك مواهب كبيرة... أمن الأسقف قائلاً:

- إن الدكتور نفسه هو البرهان...

- رفقاً غبطة الأسقف... إن الكنيسة دائماً ذات إحسان..

لخص عضو مجلس الشيوخ، بما يعطيه مركزه من سطوة، مجمل المحادثة على النحو التالي:

(١) «سان باولو» العاصمة الاقتصادية للبرازيل. (المترجم)

(٢) «باهيا»: ولاية برازيلية في الشمال الشرقي، وعاصمتها مدينة سلفادور على الأطلنطي.  
مسقط رأس الكاتب. (المترجم)

(٣) «روى باربوزا»: أديب وسياسي بارز، نال شهرة كخطيب مفوه. وهو أكبر برلماني وضع بلاغته في خدمة العدالة الاجتماعية. (المترجم)

(٤) «دكتور»، من الألقاب الشرفية في البرازيل. (المترجم)

- إنها البلد الأكبر مستقبلاً في العالم!

قال شاب جاء للتو:

- بالضبط: لقد أجاد السيد تعريف البرازيل (ابتسم عضو مجلس الشيوخ ابتسامة عريضة). فالبرازيل هي البلد الأخضر بلا منازع، المقعم بالمستقبل وبالأمل... الأمر لا يتعدى ذلك أبداً... فانتهم البرازيليون. شيوخاً أو شباباً، يامن كتمتمثلون أو مازلتهمتمثلون أمل الوطن، إنما تحلمون بالمستقبل. «ستكون البرازيل في مدى قرن أول بلد في العالم». أراهن أن هذا المؤرخ الكريه يبروفاز ديه كامينيا قال هذه العبارة ذاتها عندما وجد «كابريال» (١) بالمصادفة البلد الذي جاء ليكتشفه عمداً.

احتج الدبلوماسي. واضعاً يده على صدره بحركة مسرحية:

- إن كل أجنبي يعرف اليوم بفضل سلكننا الدبلوماسي - وبلا تواضع - البرازيل العظيمة الشهيرة!

- وبالا انتظار، فإن هذه الفرنسية الشابة التي عرفت العالم كله، وكان لها ماخوراً في بكين، واتخذت من الزنوج عشاقاً في مستعمرة «الكاب» (٢) وريحت أموالاً في «مونت كارلو» (٣)، تعتقد أنها تبهر باتجاه بلد يدعى «بوينس أيريس» وعاصمته هي البرازيل، المدينة التي يرتدى سكانها التنورة. وأستطيع أنؤكد لك ياسيدي أنها ذاهبة إلى هناك لتتمكن هي نفسها من ارتداء التنورة، لأنها من أنصار الحياة البدائية.

---

(١) بيدرو ألفاريس كابريال، ملاح برتغالي استولى على البرازيل لحساب البرتغال في ٢٢ أبريل ١٥٠٠م (المترجم)

(٢) مدينة بأقصى الجنوب الغربي لجنوب أفريقيا، ومينائها المعروف بنفس الاسم يطل على المحيط الأطلنطي (المترجم)

(٣) مدينة بإمارة موناكو بها كازينو القمار المشهور. (المترجم)



- إنها خليعة، هذا مؤكد.

- سوف تصاب المسكينة بالإحباط!

- ولكن يا دكتور «ريجيه»، من وجهة نظر دينية على الأقل، فإن البرازيل شهدت تقدماً كبيراً. واليوم...

- اليوم، تسود الخرافة. في الشمال، الدين ياسيدى عبارة عن خليط من عبادة الأوثان، واستحضار الأرواح، والكاثوليكية. ومن ناحية أخرى، فإننى لا اعتقد أن المسيح قد جاء بدين. لقد كان المسيح مجرد يهودى رومانسى ناثر. أنكم أنتم معشر القساوسة والبابوات من تصنعون الدين... ولكنكم إذا ظننتم أن هذا الدين هو السائد فى البرازيل، تكونون مخطئين. فهناك تحريف إفريقى لهذا الدين. «فالماكومبا»<sup>(١)</sup> فى الشمال محل محل الكنيسة التى حلت محلها فى الجنوب محافل مناجاة الأرواح. إن مسألة الدين فى البرازيل هى مسألة خوف.

رسمت زوجة عضو مجلس الشيوخ، التى بدأ عليها الاستكثار، علامة الصليب. بينما رسم الدبلوماسى على شفتيه ابتسامة فارغة. أما الأسقف الذى كان ذكياً فقد أراد أن يحتج ولكن الوقت لم يسعفه، فقد دق شاب من عمال السفينة ناقوساً ضخماً معلناً عن موعد الطعام، وأطاع الجميع سلطان المعدة.

\*\*\*

على سطح السفينة، استغرق «باولوريجيه» فى أفكاره. ها هو عائد إلى البرازيل بعد سبع سنوات من الغياب. عندما كان لا يزال فى المدرسة الثانوية، فقد أباه الذى كان من أغنى إقطاعى الكاكاو فى جنوب ولاية باهيا: كانت آخر رغبة لريجيه المعجوز أن يذهب ابنه ليتعلم فى أوروبا. وهكذا ما إن أتم باولو دراسته

(١) «الماكومبا»: طقس دينى يمارس خلاله الزوج الرقص والغناء على قرع الطبول وهو أشبه شىء بالزار عندنا (المترجم)

الثانوية حتى اتجه إلى باريس من أجل الحصول على درجة الليسانس. لقد أراد ريجيه العجوز أن يحصل ابنه على شهادة. فقد كان الحصول على درجة علمية من البرازيل أمر تافه للغاية، فلا مستقبل إلا للحصول على الدكتوراه من أوروبا.

وفي باريس، وكأمر طبيعي، فعل باولو ريجيه كل شيء إلا دراسة القانون. وعندما حصل على الشهادة، أصبح مستبرماً وقد لوّثته كل آداب ما قبل الحرب وبسبب روحه المتوثبة، كان له أصدقاء بين المثقفين، يغشى أوساط الصحفيين، يردد عبارات رنانة فارغة، يتناقش ويأتي دائماً بالنقيض. كان الموقف المضاد موقفه دائماً. لم يتوصل، وقد أصبح فرنسياً أكثر من الفرنسيين، إلى إيجاد أساس لحياته. لم تكن له فلسفة معينة، فهو يسخر من روح الجلد عند الجليل الجديد ويقول إن الإنسان الموهوب ليس في حاجة إلى فلسفة.

كان في السادسة والعشرين شخصاً عقلاً، يتفرج على الحياة، غير مكترث، وكان قد فقد، منذ وقت طويل، الحس الديني والإحساس بالوطن. كان بارداً لا يتأثر. كانت له ملذات شتى: يحب معارضة أفكار زملائه، وكان لديه ميل إلى دراسة النفوس.

طاف بكل أنحاء باريس، من أكثر الصالونات ارستقراطية إلى أحقر الكباريات، مدفوعاً بشهوة التنقيب في النفوس وتعرية العواطف ودراساتها...

وهكذا كان يعتقد بأنه إذا حدث في يوم أن تعرضت حياته لمغامرة فإنه سيكون مستعداً لمواجهة ودراستها وتشريحها. كان يلبس نظارة أحادية العدسة (مونوكل) لأنه قيل إن هذا النوع من النظارات قد تخطته الموضة. تعلم في باريس أن يتأنق في ملبسه وأن يشبع كل ملذاته.

وكمغمس في اللذات، كان شبه مفتون بفرائزه. فقد جرب كل المويقات. وكان بنظره المتسعة الحزينة يبدو كنفسان هجر كل الشهوات دون أن يشبعها. وكانت تسبح على شفثيه الرقيقتين ابتسامة مريرة ساخرة تثير القلق.

لم يعد «باولوريجيه» يؤمن بالسعادة، ومع ذلك فهو يشعر فى دخيلته بأنه غير راضٍ. كان يشعر أن حياته ينقصها شئ. ما هو هذا الشئ؟ إنه لا يعرفه. وكان ذلك يعذبه. لقد كرس كل حياته للبحث عن غاية. كان يتمنى، على سطح السفينة، نظراً للبحر: «نعم، لأن كل حياة لابد لها بالضرورة من غاية... ولكن ما هى؟» لكن البحر لم يأبه له، ولم يجبه. كانت الشمس المحتضرة ترسم فى الأفق مناظر ذات ألوان ملتبهة. إن الشمس هى أول التكعيبيين فى العالم...

\*\*\*

وفى أثناء العشاء، ابتسمت له الفرنسية الشابة. كان فى ابتسامتها وعد فتان برغبات مجنونة. أخذ باولوريجيه يتخيلها عارية. لابد أن تكون رائعة... هذه المرأة الناضرة، لابد أن تكون ناعمة. أقسم أن يتعرف بها. كانت على حافة السفينة تبتسم بسذاجة من لعب الأمواج البرئ. اقترب «باولوريجيه».

- مدموازيل...

- لا لست مدموازيل بل «جولى».

- آه «جولى»، إنك رائعة!

- أهذا كل ماتقوله لى؟ إنه نفس ما قاله لى كل هؤلاء الأولاد وهم يغازلوننى توأ. لقد ظننت أن لديك شيئاً جديداً تقوله لى...

- بالتأكيد. أريد أن أقول لك إن عينيك تعد بأشياء غير معقولة، ولكننى أعرف كل الأشياء اللا معقولة، وأشك فى أنك ستمنحني شيئاً جديداً.

- اليوم، فى الساعة الواحدة، سيكون باب قمرتى مفتوحاً.. سأنتظرك.

\*\*\*

راح باولوريجيه فى قمرته يتساءل عما إذا كان عليه أن يذهب إلى جولى!

كان الإعياء يسيطر على أعضائه، إنه يفكر فى جولى، إنه خائف من عينيها. لا، لن يذهب. فهذه المرأة لديها القدرة على الالتصاق به كالجرب فى البرازيل. وفوق ذلك، فإنها مجرد عاهرة مشهورة. امرأة تمارس الحب من أجل المال، دون حب. ما الجديد الذى تستطيع أن تعطيه إياه؟ اللذة، إنه يعرفها. الشهوة... لكن الحب ليس شهوة فحسب. ربما يكون شيئاً أكثر من ذلك... هذا الشيء الآخر لا يعرفه. كان يجزم بعدم وجوده. وسواء كان موجوداً أم غير موجود، فإن الفرنسية الشابة لا تستطيع أن تمنحه إياه. إنها تعطى جسدها فقط... وبنفس الطريقة دائماً، كما هو الحال. تفاهات ! لا. لن يذهب...

انتظرت جولى طوال الليل عارية، تحلم بلذات لا حدود لها. وكانت تبكى من الغيظ، وتعض وسادتها... وفى النهاية شتمته، إنه حيوان. ألا يعلم أنها ادخرت له المداعبات التى لم تبعها قط لمخلوق... مغفل!

وكان باولوريجه يحلم بأن له حبيبة رومانسية تقرأ كتابات «هنرى آرديل»، وتعزف على البيانو فالسات عاطفية.

وفى اليوم التالى كانت صيحة الاكتشاف:

- البر! البر!

وفى البعيد، لاحت بلاد الكرنفال.



كان باولوريجيه متكأ على نافذة الفندق، يقرأ صحف الغد. كان في ريوديه چانيرو، ومع ذلك، كان يشعر أن عاصمة الجمهورية لم تكن البرازيل. لقد جاب كثيراً من المدن الكبرى في العالم. ولم تكن هذه المدن تخص بلداً بعينه، بل كانت مدناً عالمية. فباريس ولندن ونيويورك وطوكيو وريوديه چانيرو تخص كل البلاد، وكل الأجناس. كان باولوريجيه يطوق إلى التوغل في الداخل، نحو «بارا» و«ماتو جراسو»، وأن يشعر عن قرب بروح الشعب الذي هو في النهاية، شعبه. كلا، ليس شعبه... إن شعبه ليس هنا فتريته الفرنسية كانت تصرخ فيه بأن شعبه هنالك في أوروبا. كان يتذكر أن البرازيليين في باريس كانوا يطعنون في وطنهم أما هو، وبروح المعارضة فكان يمتدح وطنه. وكان المسافرون على سطح السفينة، وقد أخذهم الحنين، يعظمون البرازيل، أما هو فكان يفعل العكس. والآن يريد أن يكون فكرة عن البرازيل. في أوروبا، وفي الساعات التي كان قناع العقلاني يسقط عنه، كان يفكر في اللحظة التي يعود فيها إلى الوطن، ويحلم بأن ينخرط في السياسة، ويؤسس صحيفة تعلى من شأن البرازيل...

كانت وطنيته اللحظية تثير سخرية أصدقائه، وتجعلهم يداعبونه، فكان يعتذر بأن كل ذلك كان بدافع الأنانية. كان يريد أن يعلى من شأن وطنه، وبالتالي، يعلى من شأنه هو «باولوريجيه». مجرد وسيلة... ولكن في دخيلته كانت الأنانية تملأه...

كان أصدقاؤه يوافقونه. فالوطن لم يكن بطبيعة الحال هو الغاية...

لم تكن الصحف تتحدث إلا عن الحملة السياسية التي تهز البلاد. ففي جانب، كان رئيس الجمهورية، الذي يستند إلى عدد معين من الولايات، يريد أن يفرض مرشحاً من اختياره ليخلفه في السلطة، وفي الجانب الآخر، كانت ولايات المعارضة تريد انتخاب رئيس بإرادتها.

قرأ «باولوريجيه» في إحدى الصحف: «لا يزال هناك برازيليون يعرفون كيف يموتون في سبيل الحرية» كانت هذه الكلمات المطبوعة بحروف كبيرة مقتطفاً من خطبة لأحد نواب المعارضة.

ابتسم ريجيه:

- يالها من ميتة غبية، الموت كفاحاً من أجل حرية الوطن...

كان خادم الفندق الذي دخل بطعام الإفطار يتمتم:

- هذا الشخص من أنصار «برستس»...

بعد أن قدم له الطعام (ويعد أن داعبت أذنيه خشخشة نقود البقشيش).

أخذ يمتدح مناقب الدكتور «خوليو برستس». وسط دهشة ريجيه.

\* \* \*

أخذ باولوريجيه يسير في الشارع على غير هدى. يشعر أنه غريب في وطنه. كان يجد كل شيء مختلفاً... إذا كان يشعر بذلك في ريوديه جانيرو فكيف سيكون الحال في «باهيا» عندما يذهب ليستقر بصحبة أمه العجوز؟...

هل سيستطيع العيش هناك؟ وألم به حنين جارف إلى باريس... يجب أن يعيش بطريقة برجوازية... لن يكون له زملاء مثقفون... سوف يتفتح ذهنه...

وربما يتزوج... وربما يذهب ليسكن فى المزرعة... يالها من نهاية بالنسبة له،  
أفسدته الحضارة وأمراضه... المهم...

توقف باولوريچيه أمام محل للاسطوانات. كان صوت «المارش» الصاحب  
يملاً الفضاء بموسيقى غريبة شجية مفعمة بالمشاعر التى لا يفهمها باولو.

كانت كلمات «المارش» تقول:

منذ زمان وهذه المرأة تستفزنى...

إضربها...

إضربها...

فكر باولوريچيه:

- لابد أن هذه هى الموسيقى البرازيلية. الموسيقى العظيمة للبرازيل.

وظل ينصت مأخوذاً ببربرية الإيقاع. لابد أن تكون روح الشعب هنا... ولما  
كانت مختلفة عن روحه... لم يكن قط ضرب امرأة. كانت الأغنية تزعق:

إضربها...

إضربها...

ثم واصل طريقه. وعلى مبعده قابل الدبلوماسى.

- أوه، دكتور ريجيه ! فى نزهة، أليس كذلك؟

- فعلاً. أقوم باكتشاف ريو...

- ألم تكن قط فى العاصمة، يا دكتور؟

- كلا. عندما ذهبت إلى أوروبا أبهرت من باهيا. ولكنى هذه المرة اعتزمت أن أعود إلى هنا خصيصاً لاكتشف ريو...

- وهل أعجبتك؟ نعم، بطبيعة الحال، كما أظن. إنها الطبيعة يا دكتور، أليس كذلك؟ الطبيعة الساحرة.. أجمل شئ في الوجود.

- ولكنى أعتقد أن الطبيعة تسبب ضرراً بالغاً للبرازيل. فالإنسان هنا يبدو كسولاً متراخياً... لا بد أنها الطبيعة... بكل عظمتها، تسبب الضرر. إنها تسيطر وتسحق.

- نعم. ربما... ولكن. لقد كان لدينا عظماء يا دكتور. روى باربوزا... كان باولوريچيه قد قرأ لروى باربوزا. لم تمتعه قراءته... بلاغته صاخبة... ولم يفهم كيف يعجبون بهذا الرجل... وفوق ذلك، ليست لديه أفكار... ذو نزعة وطنية بلهاء... ومضجرة. كلا، من المؤكد أن ليس لديه ما يشغل باله بروى باربوزا هذا.

قال الدبلوماسي «خوسيه أوجستو داسيلفا ريس» مستكراً:

- إن روى عبقرى... عبقرى... عبقرى إلى أقصى الحدود... حتى في فرنسا يعجبون به.

- في فرنسا؟ جازز...

- والقانون؟ إن قسليين من يعرفون القانون مثل روى. والمنصب الذى يشغله في «لاهاى»؟

- إن معرفة القانون لا تحتاج لموهبة. الذاكرة تكفى...

قابلاً أحد الباهيانبيين. نائب من جنوب الولاية. إن رأسه الصغيرة وأذنيه الكبيرتين يدلان على غباء وراثى.



قام خوسيه أوجستو بالتعارف:

- دكتور أنطونيو راموس «نائب من باهيا. دكتور باولوريچيه الذى عاد من فرنسا. إنه ابن جودو فريدو الكبير..

- أوه كم أنا سعيد بمعرفتك... فنحن أبناء بلد واحد.

عقب خوسيه أوجستو:

- نحن أبناء ثلاثة بلاد...

جلسوا فى إحدى الحانات لتناول مشروب فاتح للشهية. اقترح النائب أن يكون على شرف باهيا. دار الحديث عن حملة الانتخابات الرئاسية. كان النائب من أنصار «برستس».

- آه! إن ما يريده الرعاية هو السلطة... السلطة فقط... لا يهمهم لا وطن ولاشئ.

أكد خوسيه أوجستو:

- معك الحق يادكتور، كل الحق...

ثم وبصوت خافت سأل النائب:

- والمشروعات يا دكتور؟ فى تحسين مستمر، أليس كذلك؟

- أحياناً... الآن تسيير الأمور إلى أسوأ. لا فائدة من أن يكون المرء نائباً... ولكن فى الوقت الراهن، كل جهدى مكرس للوطن. بل إننى سألقى خطبة ضد المعارضين... يجب أن تحضرها. سوف تكون خطبة مميزة. ثم وجه الحديث إلى باولو:

- دكتور ريبيجه، تعال لزيارتى. أريد أن أقدمك إلى زوجتى. إنها تعشق باريس، وتريد أن تعرف بك. إن زوجتى سيده فاضلة...

تابع باولوريبيجه بعينه النائب يتعد فى الشارع: كان النائب يلقى التحيات ذات اليسار وذات اليمين، بكثير من البهجة، على طريقة السادة الكبار.

قال خوسيه أوجستو مفسراً: إن ذلك الرجل مغفل... فهو يمارس السياسة لأنه تزوج ابنة رجل ذى نفوذ. إنه لا يعدو أن يكون صهر السيد فلان. وفى مقابل ذلك، فإنه يترك زوجته تفعل ما تشاء... أما هى فلا تساوى شيئاً. وليس لديها أى احتشام...

- هل كل النواب من نفس العجينة؟

- كلهم. طغمة. لصوص... ليس لديهم وطنية حقيقية. تصيد وقح.

إن ما يلزم البرازيل هو الثورة. لقد كنت نائراً دوماً فالثورة هى التى سوف تقطع رأس الكثير من السياسيين، وهى التى سوف تسدّد الديون الخارجية، وتدخل البلاد فى طريق الرخاء...

- ولكن يبدو لى أن السياسيين فى المعارضة. هم كذلك نسخة طبق الأصل.

- إنهم متشابهون! ولكننى علمت من صديق قديم أنه سيصبح وزيراً للخارجية... وسأكون أنا مفوضاً! الثورة، الثورة... هل قرأت اليوم خطبة زعيم المعارضة فى الصحف؟ «ما يزال هناك برازيليون يعرفون كيف يموتون من أجل حرية الوطن». كأنها خطبة لروى... إننى من هؤلاء البرازيليين...

- أما أنا فأجد من الغباء أن يموت المرء من أجل الحرية... غباء تام...

- ذلك لأنك لست وطنياً... الموت من أجل الحرية ومن أجل... المفوضية. ضحك متهمكماً. وضحك باولوريبيجه أيضاً وهو يتمتم:

- الأنانية سيدة العالم، سيدة العالم...

مرصية يبيعون صحف المساء صائحين:

- إقرأ «الناتى»، «الجلوى»، «الدياريو»... «دياريو، ناتى، جلوى...» «خطبة  
النائب فرانسييسكو ريسيرو. حملة انتخابات الرئاسة. الكرنفال على الأبواب...  
الكرنفال... الناتى...»

وفى الخارج، كانت الجماهير تتدافع فى بهجة واضحة. كانت المحلات  
التجارية تغص بالناس يشترى الملابس وحلى النساء الرخيصة. لقد كان  
الكرنفال على الأبواب.

قال «ريجيه»:

- البرازيل هى بلد الكرنفال.

وأضاف «خوسيه أوجستو»:

- والعظماء والعظماء...

ابتسم بفخر، ودفع ثمن المشروبات، ونهض ليذهب لمقابلة النائب  
«فرانسييسكو ريسيرو» الذى مرفى هذه اللحظة بالتحديد، ليقدم له تهنتته على  
«الخطبة العصماء».

- بلد العظماء...العظماء... والكرنفال...

وفى بهو الفندق، كانت مفاجأة فى انتظار باولوريجيه. كانت «جولى» هنالك  
تقرأ بمجلة. أراد أن يمر بسرعة دون أن يحييها، لكنها لمحتة ونادت عليه:

- إننى جد غاضبة منك...

- لقد كنت مريضاً.. وأمضيت ليلة صعبة... ولهذا السبب لم آت. اعذرني.

إننى أعذرك، ولكن ليكن فى علمك أننى لا أصدق. والآن، سوف نتناول  
العشاء سوياً...

تناولا العشاء سوياً، بل وأكثر من ذلك، لقد رقدا معاً. وظل باولوريچيه  
مشدوداً إلى جولى. فهذه المرأة المفعمة بالجنس والرغبة قد استحوذت عليه. قال  
لنفسه: إنه يريد أن يعرفها تماماً، وأن يدرس نفسيته. وأخذ يحيا، بين بياض  
ذراعيها، عاطفة مشبوبة. أظهر كلاهما مجهودات جبارة ليعطى للآخر شيئاً  
جديداً. تحابا هذان الماجنان بضراوة. قررا أن تذهب معه إلى باهيا ليعيشا  
غرامهما.

سألها ذات يوم:

- أتحببني؟

- أحبك...

- مثل كل الآخرين، أليس كذلك؟

- أنت غيور؟ ياللعجب...

كلا، لم يكن غيوراً، ولكنه يريد لها وحده، وألا تكون لانسان آخر. لنفسه  
فقط... كلية.

وضع على الفونوغراف اسطوانة يحبها كثيراً. كانت الأغنية تقول:

فى بيت الكابوكلو (١)

واحد قليل

---

(١) الخلاسى المولود لأب أبيض وأم زنجية أو العكس. واللفظ يطلق داخل البرازيل ليدل على  
الفلاح الفقير بصرف النظر عن أصله العرقى. (المترجم)

اثنان معقول

ثلاثة كثير...

كان يشرح لها ما تقوله هذه الأغنية البرازيلية.

- هل تشك في؟

أبتسم بحزن:

- كلا، بل أشك في نفسي...

\* \* \*

وفي المساء الذى خرج فيه ليستمتع برؤية المدينة، جعله الضجيج المصم يفرع.  
رأى الشوارع تغص بالناس، والسيارات تمر محملة بالفتيات المتكرات. جنون  
عام...

أيقن باولو ريجيه أنه سبت الكرنفال. استقل سيارة، وأخذ يتتبع سيارة تغص  
بالفتيات. كن البنات العفيفات لأحد الكتاب الأخلاقيين المتهوسين. رش ريجيه  
على أجملهن قليلاً من زجاجة العطر. انفجرت فى ضحك هستيرى. ثم ذهب  
للرقص. جعلها زحام القاعة، والرقصة التى تقربهما، تغيب عن الوعى. قبلها  
كثيراً ولامسها كثيراً. لاحظ أن الجميع يقبلون بعضهم البعض ويتلامسون.

هذا هو الكرنفال... الانتصار المطلق للغريزة وسيطرة الجسد...

صاح باولوريجيه:

- يحيا الكرنفال!

وردت القاعة كلها:

- يحيا الكرنفال!

وأخذت الأنسة العفيفة تلتصق به أكثر.

\*\*\*

عندما خرج باولو ريجيه كانت جماعة من الخلاسيات يرقصن «السامبا» فى الشارع. بشرتهن بلون القرفة. كن يهززن أردافهن فى هياج وخلاعة. شاهد باولو هناك كل مشاعر الأجناس، ورأى نفسه يندمج فى شعبه، واستغرق فى السامبا صائحا:

إضربها

إضربها

ألصقت خلاسية سمينية بطنها به. تشابكا بالأيدى واستمرا فى الرقص فى الشارع. حتى عازفى الجيتار كانوا يرقصون السامبا فى بهجة محمومة كمن لم يمنح حرته إلا منذ ثلاثة أيام.

كانت الخلاسية تضغط بشفتيها على شفتى باولو ريجيه.

ود لو صاح: «تحيا البرازيل! تحيا البرازيل!» كان يشعر أنه اندمج فى روح هذا الشعب. ولم يفكر بأنه فى خلال الكرنفال فقط، يستسلم الجميع - مثلما - يفعل هو طوال حياته، لغرائزهم، ويجعلون من الجسد إله الإنسانية... عندما وصل إلى الفندق، كان النهار قد أشرق، واستيقظت الطبيعة كلها غريبة وسط هذيان تلك الليلة. وفى الغرفة لم يجد جولى. لقد خرجت بطبيعة الحال. لقد ذهبت إلى الكرنفال.

حاول أن يضحك. هيا، ما الأهمية!... إنها فى نهاية الأمر مجرد امرأة قضى معها بعض الوقت. ما الأهمية...

ياللشيطان! إن ذلك يؤله. إن التفكير بوجود جولى مع رجل آخر فى الفراش يؤله. كلا، إن ذلك مستحيل... ثار على نفسه. إن ذلك مستحيل، لماذا؟ إنها مع

آخر... مع آخر فى الفراش... ولكن ما دخله بذلك؟... إنه لا يحبها... ألا يحبها فعلاً؟ كلا، إنه يريد ما فقط ولكن الحب هو الامتلاك... إذا كان يرغب فيها فلأنه يحبها... نعم إنه يحب هذه المرأة الماجنة، ولا بد أنها الآن مع آخر، ربما... وترقد معه، من يعرف؟ إنها طبعاً لا تحبه.

بدأت له الغرفة خالية بدونها... وبدأ له الفراش بدون جسدتها الأبيض لا يطاق...

\*\*\*

بعد مرور بضعة أيام. قدمه خوسيه أوجستو إلى كاتب كاثوليكي. إنه زعيم الكاثوليكية على هذه الأرض. أبدى الكاتب خلال المحادثة صدقاً جعل باولو يعجب به. طلب من ريجيه أن يساهم فى مجلته. كان يريد انطباعاته عن الأجناس. ووعد باولو. وبعد عدة أيام أعطاه قصيدة «الخلاسية المجهولة»:

«أنشدُ خلاسية مواخير سان سباستيان من ريودي جانيرو... الخلاسية التى بلون القرفة، والتى لها تقاليد واعتزاز وطيبة، (هذه الطيبة تجعلها تفتح فخذيها الخلاسين الممثلين الأملسين لإشباع الغرائز النهمة للشعراء المساكين والطلاب المتشردين).

فبين فخذيها المقدسين يستريح مستقبل الوطن، ومن هناك يخرج جنس قوى، حزين، خشن، جامح، ولكنه فى أعماقه عظيم، لأنه طبيعى للغاية، ومفعم بالإثارة.

لذلك أيتها الخلاسية العطرة لبرازيلنا الأفريقية (البرازيل هى تجمع أفريقي مهاجر إلى أمريكا)، لا تكفى عن فتح فخذك للغريزة النهمة للشعراء المساكين والطلاب المتشردين فى هذه الليالى الحارة للبرازيل عندما تكون نجوم كثيرة فى السماء، وعلى الأرض كثير من الشهوات.

قال الكاتب إن القصيدة جيدة وصادقة.

ولكن القصيدة لم تنشر. لأنها تسئ إلى الأخلاق البرازيلية...







فى الحانة، كان بعض الشباب يجلسون إلى المائدة، يثرثرون. وفى الشارع، كانت المصاييح الكهربائية تلقى بخطوط من الضوء على الظلمة المحيطة. وعند مفترق الطرق، كانت زنجيات سمينات ييمن «الأكاراجيه» (١) و«المينجاو» (٢). وفى ظلال الليل بدت باهيا كأطلال حضارة بدأت لتوها فى الازدهار.

وضع «ريكاردو براس» القبعة على رأسه وقال:

- أنقوم بنزهة يا جماعة؟

اعترض «جيريونيمو سواريس»:

- كلا. علينا أن ننتظر «تيسيانو».

- ولكن الساعة الآن التاسعة. ومن المحتمل ألا يأتى «بيدروتيسيانو» إنه يشعر بالتعب سريعاً فى الأيام الأخيرة...

أعلن صوت من خلف ريكاردو:

---

(١) طبخة شعبية تصنع من هريسة الفاصوليا مضافاً إليها التوابل وتقلّى فى زيت النخيل على هيئة أقراص. وهى أشبه شىء بالطعمية عثلنا. (المترجم)

(٢) المينجاو: نوع من الحلوى الشعبية على هيئة العصيدة تصنع من دقيق المانيهوت والبن. (المترجم)

- ولكن من أجل الأصدقاء، لابد من التضحية!
- أوه! تيسيانو! إنك... إنك أتيت فقط لتكذبني.
- خبط جيرونيمو على المنضدة منادياً فتاة المقهى:
- احضري قهوة ياحييتي.
- وطلب «جوميز» (وهو مدير لصحيفة رديئة):
- وماء. كوب ماء...
- أخذ تيسيانو كتاباً من يدي «جيرونيمو».
- إيه يا ولدا! أقرأ الآن «خوسيه ديه آلينكار»<sup>(١)</sup>؟
- إنني أعيد قراءته. «آلينكار» يعجبني كثيراً...
- إنه شاعر جيد... شاعر جيد..
- شاعر؟...
- نعم، شاعر. إنه «إيراسيما» قصيدة جميلة متجانسة. ولكن آلينكار روائي رديء...
- لم يوافق «ريكاردويراس» على هذا الرأي، فقد كان يجد آلينكار ذا مواهب. ربما لا يكون روائياً كبيراً، ولكن قراءته ممتعة.
- روائي لتلاميذ المدارس الداخلية وللأغنياء ممن يفخرون بدمائهم الهندية... في هذه اللحظة، دخل «خوسيه لوبيز» مصطحباً رجلين.
- 
- (١) خوسيه مارتينياو ديه آلينكار: كاتب وسياسي برازيلي، ولد في سيارا (١٨٢٩ - ١٨٧٧)، رائد الرواية التاريخية، من أعماله: «جوارانا»، «إيراسيما». (المترجم)

- تيسيانو، أريد أن أقدم لك السنيور «خوسيه أوجستو»، السكرتير الأول  
بالسفارة في باريس. هذا بيدرو تيسيانو.

- تشرفنا...

- إننى أعرفك من الاسم... فاسمك مشهور فى ريو...

- هذا لطف منك...

كان تيسيانو يمقت مراسم التعارف.

- الدكتور ريجيه، محام.

- بيدرو تيسيانو صحفى على هامش الصحافة...

مد كلاهما يده إلى الآخر مصافحاً.

كان بيدرو تيسيانو فى ذلك الوقت يناهز الرابعة والستين. صحفى قديم،  
وكان فى نهاية المرحلة الأخيرة من حياته على هامش الصحافة بعد أن حاز شهرة  
واسعة.

كان كل وجوده يتلخص فى إطلاق العبارات البارة، وتحدى الذوق العام.

كان معروفاً فى ريوديه چانيرو بهجائه وروحه الساخرة. ولأنه هجاء من الطراز  
الأول فقد احتل موقعاً هاماً فى صحف العاصمة. وذات يوم أعطوه منصباً كبيراً  
فى أحد الأقاليم. فى باهيا، التى كانت فيما مضى تلقب بأثينا البرازيلية، كان  
الغباء يزدهر فى ذلك الوقت.

قرر بيدرو تيسيانو أن يقوم فى هذه الأرض الطيبة بحملة من أجل أنصار  
الذكاء. بدأ بمهاجمة الأجناس المهجنة. أصبح شرساً يرعب الطلاب الذين يودون

أن يصبحوا شعراء، والأدعياء الذين يوقعون المقالات الأساسية في الصحف الباهيانية.

(لأنه في باهيا، مدينة كل القديسين، وخاصة القديس «بونفيم»، كل الناس مثقفون. فكل حاصل على البكالوريوس هو بالضرورة كاتب. والطبيب الذي يكتب بحثاً عن مرض الزهري يطلقون عليه، على الفور، شاعراً، والقضاة يطلقون على أبحاثهم آراء أدبية، لم توات أخذ الشجاعة لمناقشتها)

\*\*\*

كان بيدرو تيسيانو يقول إن كل الأغبياء في باهيا يعتبرون أنفسهم شعراء. وأعظم سادة المدينة شأناً إذا لم تنشر له أبيات رديئة في مجلات أنيقة ستجده قد شحبط قصيدة من أربعة أبيات يحتفظ بها في قاع درجه. وبدأت كراهية بيدرو تيسيانو. أخذت الصحف تقفل أبوابها في وجهه شيئاً فشيئاً.

كتب في إحدى المرات مقالة عنيفة ضد أحد السياسيين البارزين وأرغم على الاستقالة من منصبه. ولم يعد بمقدوره أن يعود إلى ريو فظل في باهيا فقيراً، لم يفز من حياته الطويلة إلا بكراهية كل الخلاسين الباهيانيين الذين كانوا يكتبون.

أحاط به بعض الأصدقاء، عدد قليل. لعلهم آخر أصدقاء حقيقيين في حياته. كانت متعته الكبرى تتمثل في قدرته على الشك. ولم توات أعداؤه الشجاعة ليهاجمونه، لقد اضطروا للاعتراف بأن روح «بيدرو تيسيانو» أصبحت أكثر شباباً عن ذي قبل.

ومع الوقت، بدأ التناقض الغريب الذي يحمله اسمه يتكشف: «بيدرو تيسيانو» اسم برجوازي صرف واسم لفنان. وكان هو يفسر ذلك، فأبوه كان تاجراً أمضى كل حياته يجتهد في جمع الثروة التي تركها له. وفي الوقت الذي كان كل

الناس يعتقدون أنه شديد الثراء، كان قد أفلس ومات كمدلاً. أما أمه التي كانت تمتاز بحس رقيق (كانت تكتب لأخواتها رسائل شعرية، وتحتفظ في غرفتها بصورة «فيكتور هوجو») فكانت ترى أن «بيدرو» اسم بشع، ولكي تخفف منه، أضافت إليه اسم «تيسيانو». وهكذا جرى تسميته باسم «بيدرو تيسيانو تافاريس». وعندما كبر «تيسيانو» حذف «تافاريس». وكان أبوه يعنفه بسبب شغفه بالصحافة. كان أبوه لا يشعر بميل نحو حملة الأقلام. وكان يردد أن الشعر لا يطعم أحداً. أما تيسيانو الذي كانت له في ذلك الوقت بعض الميول الأدبية فقد حذف تافاريس من رسمه قائلاً إن أسرته لن تفيد من مجده. وأصبح فقط بيدروتيسيانو. والآن، فإنه يعتقد أن أباه كان على صواب، فالشعر لا يطعم أحداً... لا الشعر ولا النشر... أصبحت هذه الصداقة العزاء الوحيد في حياتهم. كانوا يشعرون أنهم متآزرون، فقد كانوا متعاضدين في البحث عن سبب وجودهم، وبعد أن عرفوا مع بيدرو تيسيانو كل المواقف المتشككة، بدأوا في خوض صراع ضد الشك. كانوا يريدون اكتشاف الغاية. وكانوا يقولون: نعم، هناك غاية للحياة. وكان بيدرو تيسيانو يؤكد:

- نعم، هناك غاية وحيدة، هي الموت...

كانوا يلتفون حول بيدرو تيسيانو الذي فتنتهم روحه، فكانوا يستمدون منه القوة. وكانت لهم الجرأة والشجاعة على قول كل الحقائق. وعلى الرغم من اختلاف أحدهم عن الآخر، فإن بينهم صلة قوية توحدتهم.

أما «ريكاردو براس» الذي ولد في «بيباوى» فقد هاجر إلى باهيا وهو بعد مراهق، ليجرب حظّه هناك. نجح في الالتحاق بمدرسة الزراعة، ولكنه تركها بسبب عدم كفاية موارده. وبعد جهد، حصل أخيراً على وظيفة مكتبية، ودرس في كلية الحقوق. نشر ديوان شعر. ولأن شعره نال نجاحاً فقد بدأ يكرمه. ولأنه كان محروماً من الحنان أصبح من أنصار العاطفة. كان ظمناً للحب.

وعندما كان يفكر في غاية الحياة، فإنه يتمثل دوماً فتاة عينية واسعتين  
حزبتين كنموذج للزوجة المثالية.

أما «جوميز» مدير صحيفة «باهيا نونا» - كما تقول بطاقات الدعوة التي  
لاتفارقة قط - فكان يمتلك ذكاء حاداً يعادل الأمية التامة السائدة.

كان قد جرب حوالى خمسين مهنة، من مستخدم فى أحد المحلات إلى  
محصل كمبيالات مئوسى من تحصيلها.

وأخيراً، قرر أن يصبح صحفياً. غاص فى منطقة «السيرتاو» (١) بحثاً عن  
الكولونيات رؤساء المجالس المحلية الذين كانوا يمدونه بالمعلومات عن مدتهم،  
ويعطونه الصور والأموال. وصدرت الصحيفة. وهو شئ كان يعتبر مستحيلاً فى  
باهيا حتى ذلك الوقت. كانت فى عددها الخامس والعشرين (ولم يكن قد صدر  
منها بالفعل سوى أربعة عشر عدداً). اندمج «جوميز» فى وظيفته الجديدة  
كصحفى، لايفارق أبداً سيجاره وحقيقته التى يوليها أهمية تاريخية.

قال ريكاردو:

- أنت نذل «يا جوميز» ولكنك تزهو. إنك نصاب، بلا أخلاق... احتج  
«جوميز» وقد اضطبع وجهه بلون قرمى. وتدخل «تيسانو»:

- إن مسألة الأخلاق هذه بلاهة فالرجل الموهوب لا خلاق له، وأنت يا جوميز  
موهوب. ليس هناك إلا عيب وحيد لايفتقر للإنسان: الغباء. ابتسم جوميز فى  
سعادة. وعندما تحولت المناقشة إلى عدم الرضا والبحث عن ماهية الحياة، اضطجع  
فى كرسيه، وعبر سحب الدخان المتصاعد من سيجاره كانت تمر أمامه مناظر لمنزل  
جميل وسيارات ونساء وكولونيات، كولونيات كثيرين يحملون صناديق  
الأموال...

(١) السيرتاو: منطقة كبيرة، شبه مهجورة فى شمال شرق البرازيل (المترجم).

كان الأكثر تواضعاً بينهم يدعى «چيرونيمو سواريس». خلاسى فاتح اللون، وسيم، ساذج، بلا طموح أو زهو، إنسان تافه أراد تيسيانو أن يشكله على صورته وهيته.

كانت لبيدرو تيسيانو أحياناً هذه الفظاظة. وكان «چيرونيمو»، قبل أن يتعرف به، يحيا فى طمأنينة، دون مشاكل، فى سلام من لا يفكرون ولا يبدلون جهداً لكى يفكروا. ولكن تيسيانو (الذى كان يقدم نفسه كإله) سلبه صفاءه. وأصبح چيرونيمو غير راض، مفعماً بالشك، غير قادر على السير فى الحياة. جعله تيسيانو يفقد الإيمان بالله، وكان يسخر من وطنيته. وأنتهى الأمر بچيرونيمو إلى أن يصبح دمية بين يديه. وكان تيسيانو يلعب بهذه الروح ويشكلها على هواه. وكان يتسم عندما يفكر بأن سعادة هذا الإنسان أو شقاءه يتوقف عليه.

وكان أكثر هؤلاء الشباب غرابة هو «خوسيه لوبيز». كان قد حصل على شهادته منذ وقت قليل. وكانوا يعتبرونه ذا موهبة كبيرة. وكان على عكس «ريكاردو براس» لايهتم بالعبارات الأدبية الرنانة أو التناقضات. كان مندمجاً تماماً فى الروح الجادة للجيل الطالع. كانت له مناقشات مطولة مع ريكاردو الذى يؤكد أن الثقافة مفسدة، وأن لا أحد يقرأ لكى يتثقف.

كان ريكاردو يزعم قائلاً:

- إننى أقرأ من أجل المتعة. فأنا أقرأ اليوم كتاباً لأناتول\*. إنه يعجبني. وإذا كان على أن أختار غداً بين كتابين. أحدهما لأناتول والآخر «لأونامونو»، فإننى سأقرأ كتاب أناتول، لأننى واثق أن فيه متعة.

رد خوسيه لوبيز:

---

(\*) أنا تول فرانس.

- أما أنا فأقرأ لأونامونو.

- وأنت ياتيسيانو؟

- أنا لا أقرأ إلا للكتاب الهزليين... إنه النوع الأدبي الأكثر مأساوية .

كما لا أذهب إلى السينما إلا لمشاهدة أفلام شارلى شابلن. إنها الأفلام الوحيدة التى تؤثر فىّ.

كان خوسيه لوبيز يطلق النكات أحياناً على أصدقائه. وكان يؤمن بضرورة محاربة الأدب المتحذلق وتقديس الإلحاد. لا بد من عمل جاد، تحقيق شىء، إيجاد طريق فى الحياة.

قال لجوميز وهما يذرعان شوارع المدينة:

- لا بد من فلسفة...

تهكم «ريكاردو براس»، وقد جعلته المعاناة يصبح مادياً، قائلاً:

لماذا لا تنضم إلى «التومائية» (١)؟

- من يدرى؟ إننى ملحد صوفى... إنسان منقسم ولكننى غير راض.

كان خوسيه لوبيز يشعر بأنه لم يحقق شيئاً، وكان لا يرتباطه العاطفى الشديد بأصدقائه لا يستطيع الانفصال عنهم. فهم قد حلوا محل أسرته التى لم تكن له يوماً. لم يفز بالحرية التى يتطلبها البحث عن السعادة.

كان ريكاردو يقول له:

- إنك نموذج الزوج الصالح.

---

(١) التومائية: نظرية توما الإكوينى اللاهوتية والفلسفية (المترجم).



- ربما، لكننى لن أتزوج. وإذا حدث وتزوجت فإننى على ثقة بأن زوجتى سوف تخوننى. لقد خلقت لأكون زوجاً مخدوعاً...

وافترت شفتاه عن ابتسامة مفعمة بالمرارة.

كان باولو ريجيه مرتبطاً بهم. وقد أصبح الآن يشارك كل مساء فى مناقشاتهم العقيمة التى كان تيسيانو يطلق عليها «الجريدة الناطقة». كان يهتم بالحركات الأدبية فى المدينة. اعتبر أعداء تيسيانو أعداءه، واعتبر أصدقائه أصدقاء له.

أما خوسيه أوجستو فلم يعد يأت إلى المقهى. وخلال الأيام التى أمضاها فى «باهيا» لم يكل عن ذم بيدرو تيسيانو، لسبب بسيط فهم يثرون بحماسة عندما يأخذ خوسيه أوجستو كعادته فى التماس الأعذار والدفاع عن «روى باربوزا».

قال تيسيانو مبتسماً:

- فى باهيا، ليس هناك سوى قديسين اثنين: القديس «بونفيم» وروى باربوزا... وهى تضم أحدهما إلى قلبها بلهفة.

ثم أردف معلقاً بخيث:

- أما أنا فلا أحب أيهما...

صالح باولو ريجيه:

- حسناً! حسن جداً.

ثم ضحك كثيراً من سحنة خوسيه أوجستو المذعورة.

لم يعاود الدبلوماسى الظهور. ولم يفكر فيه أحد.

\* \* \*

فى باهيا، كان باولو ريجيه يدهش لكل شىء. كانت مدينة «توميه ديه سوزا»

تعطيه انطباعاً بأنها واحدة من هذه المدن فى سبيلها إلى الانهيار، حيث يموت كل شىء، شيئاً فشيئاً، فى أسف بالغ على نهاية الحياة.

كان قد وصل إلى باهيا فى يوم مثير، وعلى نفس السفينة كان بعض أعضاء المعارضة ذاهبين، فى قافلة للدعاية الانتخابية، يلقون الخطب فى الشمال. عندما استقل السيارة مع «جولى»، كان الخطباء يتوجهون نحو المدينة. وكانت الحشود الشعبية تقتفى أثرهم. فقد كان على رأس القافلة أحد التواب يعتبرونه أكبر خطيب فى البلاد. وأى برازيلي على استعداد لأن يضحي بحياته من أجل بضع قطرات من البلاغة.

اختلطت سيارة باولو بالموكب، وكان من المستحيل اختراق حشود الجماهير.

لم يضايقه ذلك بل كان يسليه. إنه شىء جديد. بالنسبة له أن يستمتع بمشهد الجماهير وحماستها. كان الموكب يتوقف كل خمس دقائق. وكان بعض الأشخاص المتحمسين يخطبون فى الجماهير قائلين: «لأبد من وضع بطاقات بيضاء فى صندوق الانتخابات الأسود». وكان باولو يرحيه يضحك من هذه العبارة وكان من الممكن أن تفتك به الجماهير. وعلى قمة «لاديرا» فوق الجبل توقفت الجماهير للمرة السادسة. وألقى رجل مخمور خطبة وهو يجتهد فى الحفاظ على توازنه. (ولكن أى تضحية لانقدمها للوطن؟).

وانطلق يهتف:

- إننى أتحدث باسم أوباش الشوارع! أنا الناطق بلسان المتسولين والعميان الذين يطلبون صدقة، باسم العاجزين (سندھ أحدهم حتى لا يسقط)، باسم وحل الطرقات، والعاهرات... وبلسانى أيها المواطنون المحترمون فإنكم توجهون التحية إلى المواخير والمستشفيات وقذارة الحوارى...

رد أكبر خطيب فى البلاد بتأثر على تحية العميان والعاجزين وبنات الهوى  
ووحل الشوارع...

كان للموكب يتزلزل من جراء التحيات والصيحات.

قال باولو ريجيه لجولى:

- إنها بلاد الكرنفال يا بنيتى.

وشعر أنه غريب، غريب جداً عن شعبه. وبدأ يفكر أن باستطاعته أن يتوه فى  
البرازيل...

\* \* \*

بعد أن ترك جولى فى أحد الفنادق (لأن جولى كانت تتبعه منفعله فى سورة  
من اللذة والإثارة جعلته يفقد صوابه) ذهب باولو إلى «جارسيا» حيث تقيم أمه فى  
بيت ريفى كبير. لم يكن أحد فى انتظاره، ولم يخبر هو أحداً، لأنه أراد أن  
يجعلها مفاجأة. طرق الباب وفتحت خادمة شابة. تأملها من شعرها إلى أخمص  
قدميها وهو يتسم. كان قلبه يخفق بين ضلوعه فبعد سبع سنوات من الغياب  
سوف يرى أمه العجوز التى يحبها. أخذه التأثر وهو يتأمل الخادمة الشابة جامدة  
فى مكانها. لقد كان الابن الضال الذى يعود إلى البيت الأبوى. من يدري إن كان  
سيقضى حياته هنا من الآن فصاعداً؟ إن باريس لم تكن معنى بالنسبة له معنى  
الحياة. لقد أشبع هناك غرائزه فقط. كان يشك أن الغريزة تشكل السبب الأوحد  
للكائن وللوجود. كان، وهو على الباب يتسم للخادمة، يفكر أنه ربما يجد  
السعادة فى هدوء هذا البيت. وفكر فى جولى. إن جولى تبدو له كعلاقة تربطه  
بباريس... سوف يهجرها.

- ماذا تريد ياسيدى؟

أفاق باولو ريچيه.

- هل تسكن هنا أرملة السنيور جود وفريدو ريچيه؟

- بلى ياسيدى.

أزاح باولو الخادمة جانباً، ثم دخل إلى البيت. غير البيت كله تتبعه الخادمة مندهشة. فى الفناء، كانت أمه تلقى بالحبوب إلى دجاجة صفراء. (فكر ريچيه فى أنه سوف يرى دجاجاً). رآته أمه وعرفته:

- ابنى!

- أمى!

وفى نهاية فترة ما بعد الظهر، بعد أن حكى بالتفصيل حياته فى باريس لأمه ولبعض الأصدقاء الذين جاءوا يسلمون عليه، شعر أنه يقتقد جولى.



انتصر الجسد وقلاده نحو جولى. الجسد، وحده الجسد. وذلك بالتحديد لأن جولى لا تعرف إلا الغريزة، ولا تعرف شيئاً آخر، ولا يكفيها سوى إرضاء جسدها... وبأولو ريجيه يعرف الأمر تماماً، وعلى الرغم من ذلك فهو لا يتعد عن جولى. بل وأكثر من ذلك، كان يعطيها الحق. إذا كانت ترغب فيه فذلك علامة على أنها تحبه. الحب لا يتعدى إرضاء الرغبات... إنها مسألة سيكولوجية لا أكثر. ضرورة طبيعية. ومسألة العواطف هذه؟ محض اختلاق من أناس يحاولون إخفاء الحب فيجعلونه بذلك أكثر إثارة.

ومع ذلك، كانت تراوده فى بعض الأحيان أفكار غريبة. ففي تلك الأوقات، كان يستشف بعض الحقائق فى تأكيدات ريكاردو براس. ربما يكون فى الحب شيء غير الغريزة. الحب ليس فقط أن نضع أنفسنا فى السرير، جنباً إلى جنب، وجهاً لوجه، فى عراك الأذرع والعواطف.

إن رتق جورب خمشته قطة سوداء (ارستقراطية جداً لانتماء إلا على الوسائد، ولا تأكل الفاصوليا السوداء)، وقول كلام لطيف، والغيرة من الابتسامات التى ترد على غزل المارة، والتشاجر حول اسم المولود الأول. كل ذلك أيضاً من الحب، كما كان ريكاردو يؤكد بصيحات عالية، وقد احمر وجهه. وأخذت نظارته تتأرجح على طرف أنفه.

كان يواصل محتدأ:

- بل إن ذلك هو الحب الحقيقي، الحب الوحيد... السعادة... إن إرضاء الجسد لا يمنح السعادة لأحد.

- ترهات.

هكذا أجابه ريجيه الذى لم يرد أن يوافق صديقه حتى لا يساوره الشك فى حب جولى. إذن لقد ولدنا من أجل هذا الحب... أهو غاية حياتنا؟

- بالضبط. معنى الوجود. إن الغاية توجد فى الحب. لكن فى الحب الذى أعنى: «الحب - العاطفة».

أما خوسيه لوبيز الذى كان يفصل فى كل المسائل فلم يبد موافقة ولا اعتراضاً.

أصدر حكماً وسطاً... لا بد أن يكون الحب مزيجاً من العاطفة والجنس. لم يكن موافقاً على القول بأن الحب هو غاية الحياة...

صاح ريكاردو مدافعاً عن وجهة نظره:

- ما هى إذن؟

- وهل أعرف؟

وتجراً جيرونيمو قائلاً:

- ربما يكون الدين... الله...

واستشاط تيسيانو غضباً مما يعتبره حماقة:

- الدين، وماذا أيضاً يا بنى! إذن غايتك، غايتك كإنسان ذكى هى نفس غاية كل المغفلين؟

والح جبرونيمو قائلاً:

- ولكن التومائية...

- التومائية عبارة عن تجديد للكاثوليكية. وفي النهاية فإن الكتاب التومائين  
والقساوسة المثقفين سيجدون أنفسهم يشتبكون في صراع جسدى مع المتعصبات  
المعجائز.

انكمش جبرونيمو في كرسيه بعد أن أفحم. كان يشرب قهوته بينما يحاول  
إخفاء وجهه. تدخل خوسيه لوبيز لإنقاذ جبرونيمو:

- من يدري؟ ربما...

- إن الأديان هي نفاية الأساطير، إنها أكاذيب ... (١)

- ليست الحقيقة التى تمنح السعادة. إن الإنسان عليه أن يصل إلى السعادة من  
أقصر طريق. والدين من الممكن أن يجلب السلام، البهجة...  
أطلق بيدرو تيسيانو عباراته الرنانة:

- إن السعادة تكمن في الشقاء نفسه، في عدم الرضا. إن عدم الرضا هذا، هذا  
الشك، هو ما يجب أن تكون عليه فلسفة الإنسان الموهوب. الصوفية دائماً.

أن ينفى عندما يؤكد، ويؤكد عندما ينفى. النهاية هي ألا يصل إلى نهاية.

- كل ذلك قديم ياتيسيانو، ولم يعد صالحاً اليوم... اليوم، نريد أشياء جادة،  
عملاً نافعاً.

---

(١) رأينا أن ننقل هذه الآراء كما وردت على لسان الشخصيات، والتي يريد الكاتب بها أن يعبر  
عن التخطيط الفكرى الذى كان سائداً في تلك الفترة في البرازيل. وإن كنا نرفض مثل هذه  
الآراء كلية. (المترجم)

- وهل هذه الجدية جديدة؟ قد أراد سقراط أن يكون جاداً. ارسطو والقديس توماس وغيرهما مما لا يحصى من الرجال كانوا جادين... إن غاية الفنان هي أن يحيا لا أكثر... الحياة من أجل الحياة، بالضرورة، لأننا ولدنا...

كان خوسيه لوبيز يفكر. فكر كثيراً. هل بيدرو تيسيانو على حق؟ كان يحاول أن يتحرر من تأثير الآخر. كان يتمتم:

- إنها نكات!

كان جيرونيمو سواريس في دخيلة نفسه يتأمل تيسيانو مبهوراً بمظهره الذى يبدو كشیطان، وهو يرتب الشعيرات البيضاء القليلة التى تحاول الإفلات من سجن قبعته، استعداداً للطيران.

كان ريجيه أثناء عودته يتذكر أول نزاع له مع جولى. كان ذلك أثناء الكرنفال فى ريوديه جانيرو. كان قد خرج وظل فى الشارع حتى الساعات الأولى من الصباح وعندما عاد لم يجدها... كان يتذكر كيف كان يتوقع ذلك (بتوقع، لابل كان يدور حول نفسه...) كانت ليلة فظيعة. القراش خال، والملاءات البيضاء كانت توحى له بأنه سرير موتى...

توقف الاتويس وتوقفت أفكار باولو كذلك. كان يتأمل صف البيوت ونخيل «كامبو جراندى». كان كل شيء ينضح بأحزان ما بعد الظهيرة.

كانت تجلس بجانبه فتاة نحيفة ذات عينين واسعتين ملتهايتين، تتصفح ديوان شعر. حاول أن يقرأ عنوان الديوان «أس بريما فيراس» للشاعر «كازيميرو ديه أبرو». ابتسم. لابد أن تكون هذه الفتاة رومانتيكية... لابد أن لها حبيباً يكتب الشعر. وربما لديها ديوان من دواوين ريكاردو براس. أراد أن يسألها عن ذلك. هم أن يفتح فمه. ولكنه وضع يده على فمه بحزم. يالها من فكرة ساذجة! من المؤكد



أن الفتاة لا تعرف من هو ريكاردو براس. ولا بد أن يكون صديقها موظفاً في محل تجارى.

عساود الأتويس المسير، واستعداد رجليه خيط أفكاره. لم تصل جولى إلا فى الصباح. فى البداية، لم يقل لها كلمة واحدة. وأخيراً سأله هى لماذا. فاستشاط غضباً وطلب منها أن تذهب إلى الحجيم! لقد أمضت الليل تضاجع آخرين، ومن المؤكد أنها ضاجعت أول شخص وقعت عليه، وها هى تسأله لماذا هو غاضب. فلتذهب إلى الشيطان ...!

سألها متهمكماً ضاغطاً الحروف بين أسنانه:

- كيف كان؟ أسود أو خلاسيا؟ قويا؟

دافعت عن نفسها بأن لا مبرر لغيرته. إن هذا سخف... فهى فى نهاية الأمر لم تضاجع أى إنسان. لم تخنه. بل كانت ترقص وتصرخ وتلهى. وليس فى ذلك خيانة. لماذا يغضب إذن؟

هو أيضاً لم يكن يعرف. فإذا كان الحب لا يتعدى مسائل الجسد والعلاقات الجنسية فما سبب شكواه؟ إنها لم تضاجع أحداً آخر، وهو يصدقها لأنها لم تكذب عليه.

وفى الأتويس، أقر باولو بنظريات ريكاردو. لقد كان غيوراً من العبارات والابتسامات التى كانت جولى تغدقها على زملائه فى اجتماعاتهم. إن الحب لا يقف عند حدود الامتلاك... ولكن إن كان الأمر كذلك فمعناه أنها لانهجه...

توقف الأتويس وهبطت امرأة سميئة. تنبه باولو رجليه أنه تخطى منزله فهبط تاركاً أفكاره هناك. على باب البيت الريفى كانت أمه تنتظره متلهلة لتزف إليه ميلاد كناكيت «ريكاردينيا» الدجاجة العجوز التى يعشقها كل أهل المنزل، والتى «ستموت من الشيخوخة».

كان باولو ريجيه يستمع لأمه تحدثه عن أبيه الذى لا يتذكره.

كان «جودوفريدو» يمثل بالنسبة له رجلاً بلا مشاكل شخصية. كان له هدف. أحب أباه.

كان، بعد الظهر. وهو يفتش فى أدراج لم يفتحها أحد منذ سنوات، قد عثر على دفتر يخص والده. لم تكن مذكرات بالمعنى المعروف، بل مجرد ملاحظات... قرأ فيها:

«هل تلخص حياتى فى ذلك: العمل، العمل... وهل لا أكون أبداً سوى مالك غنى؟... أليس هناك شيء آخر فى الحياة غير العمل كل يوم، والراحة كل يوم وسط الأسرة؟...»

دمدم ريجيه بين أسنانه:

- حتى أبى، حتى أبى....-

\*\*\*

كانت جولى ممددة فى السرير تقرأ رواية لـ «ويلى»، وتدخن سيجارة خفيفة تركت الكتاب لأنه ممل. كانت الساعة فى يدها تشير إلى العاشرة مساءً. إن باولو على وشك الوصول. كانت تفكر فيه بما يشبه الاشتماز.

عندما وصل باولو بدأت على الفور مشاجراتهما اليومية. نوبات من الغيرة لا أساس لها. كان يريد أن يعرف كيف أمضت يومها، وماذا فعلت، وأين ذهبت... لقد ارتكبت خطأ عندما تركت نفسها ترتبط به. فقد كانت تعتقد أن ريجيه عقلانياً، وأنه سوف يسخر من تصرفاتها. باريس مهذب لا يبتغى إلا اللذة لا أكثر. ولكنها بدلاً من ذلك وجدت نفسها مع إنسان رومانسى، مشبوب العاطفة، فكانت تقول له وهى تضحك:

- يا حبيبي الصغير إنك برازيلي قح!

وكانت تردد على مسامعه «مثلاً» سمعته من زنجية سمينة أمام الفندق:

- «من لا يعرفك يريد شراءك...»

أفاقت جولي منتفضة عندما دخل ياولو ريجيه وقبل شفيتها المملتين، ولما لم تستيقظ عض شفيتها.

- أوه، تعضني... وقد عدت متأخراً! في منتصف الليل!

- آه يا حبيبتى! عندى لك خبر... سنذهب يوم الاثنين إلى المزرعة، في جنوب الولاية. نحن الاثنين فقط، سنظل وحدنا... فى أتم سعادة...

- الجمعة والسبت والأحد والاثنين... وهل هى جميلة المزرعة؟ هل هناك غمور وأسود؟

- لا يا عزيزتى (بضحك) لاشئ من ذلك، ولكن توجد ثعابين..

- لن أذهب إلى هناك. إننى أخاف من الثعابين...

تعب فى إقناعها بأنها لن ترى الثعابين - فالمسكنة تحيا فى الأدغال!

- وإذا لدغنى أحدها... ومت؟

تهلل ريجيه. فها هى جولى أخيراً ليست جسداً فقط. إنها أيضاً عاطفة. فهى تخشى الموت لأنها لا تريد أن تتركه وحده.

قبلها بعنف.

- إن مت يا عزيزتى سأكون بائساً يائساً...

- بل أنا التى سأكون يائسة لأننى لن أستطيع العودة إلى فرنسا...

رفع باولو رأسه غاضباً وأخذ قبعته وخرج من الغرفة مندفعاً وهو يغمغم:

- الكلبة! نحن دائماً إلى ماضيها...

وفي الغرفة كانت جولى تفكر:

- لقد جن، ما فى ذلك شك...

مطت شفتيها اشمزأزأ وأدارت وجهها إلى الجانب الآخر ونامت.



كانت سفينة الشركة الباهيانية تنأرجح وسط البحر الواسع. وكان إقطاعيو الكاكاو يتحدثون عن الأزمة، وكان الطلاب يتناقشون حول الامتحانات ويخططون لعيد القديس «سان خوان» القادم.

كانت جولى وهى ممددة على الأريكة، سائدة رأسها على ركبتي ريجيه، تقص عليه كيف قضت فى الصين ثلاثين ليلة فى زورق يصعد النهر، وأنها كانت بمفردها مع ستة رجال من الصينيين الأقوياء. عبر باولو عن غيرة شديدة من الماضى. وعن كراهية لهؤلاء الصينيين. ستة وهى معهم، بمفردها. ستة صينيين. لم يرغب فى سماع المزيد.

أنذرته جولى بحزم:

- باولو، يا عزيزى. هل تعود إلى طبعك؟...

\* \* \*

وصلا إلى «إيلياوس» فى ساعة مبكرة، فى الوقت المناسب لاستقلال القطار. بعد ذلك كانت المشاهد المتتابعة. شجيرات الكاكاو المحملة بالثمار، ثمار كثيرة صفراء، مليئة بالعصارة.

شغف باولو ريچيه بمهته الجديدة كإقطاعى. وكان يشرح لچولى زراعة الكاكاو. كان يحدثها عن منطقته عندما كان والده لا يزال حياً، قبل أن يذهب إلى أوربا (كان ذلك منذ سنوات عديدة...)، كان يصطحبه إلى المزارع. وهناك كان يرى آلچيمىرو، رئيس العمال، ذا البنية القوية. إنه خلاسى عملاق يقال إنه قتل تسعة كحارس شخصى لجودو فريدو المعجوز. فى مرات كثيرة، كان يذهب معه إلى البلدة المجاورة لمشاهدة السينما، وكانا بعد ذلك يغشيان المنازل الحقيبة للمومسات العجائز، ويختلطان بحشالة المدن، الذين يأتون إلى ذلك المكان من العالم ليحكوا عن بطولاتهم فى الحياة.

كان آلچيمىرو شجاعاً، ذا سمعة طيبة. وكان يستقبل دوماً بالترحيب. يتذكر ريچيه جيداً أنه فى إحدى المرات ذهب إلى خوانا فى الفندق، وهى خلاسية شابة، جديدة فى المهنة، وكان يميل إليها، وعرف آلچيمىرو أن فى غرفتها رجلاً آخر فقذفه من النافذة «يا للخوف الذى استولى على باولو». وبعد ذلك ضربها كثيراً.

- لماذا ضربتها يا آلچيمىرو؟

- النساء يجب معاملتهن هكذا يا كولونيلى الصغير. النساء حشالة لاتساوى شيئاً...

كانت چولى تصغى باهتمام. يالهم من رجال...

- وهل لا يزال هذا الصديق يعيش فى المزرعة؟

- لا يزال. إنه دائماً رئيس العمال. ولكنه صار عجوزاً...

أصدر القطار صريراً فوق القضبان ثم توقف. هبط ريچيه ومد يده إلى چولى.

رأى آلچيمىرو الذى كان يتحرك من مكان لآخر وكأنه يبحث عن أحد.

- مرحباً آلجيمىرو!

- أرنى نفسك يا سيدى! لقد كبرت! بالأمس كنت طفلاً... من كان يتصور... إنهم فى أوربا يكبرون بسرعة.

- قل لى يا آلجيمىرو، أمك مطايا؟

- نعم يا سيدى، كانا كنت أظن أن يأتى أحد زيادة. أحضرت دابتين...  
يمكنك أن تصطحب صديقاً..

- لقد اصطحبت صديقة...

قام باولو بالتعارف:

- مدموازيل جولى.

- آلجيمىرو رئيس العمال فى المزرعة.

قام آلجيمىرو فى نشاط بوضع سرج نسائى على بغلة جولى. كانا فرحين فوق الدابتين، يتبعهما زلجى غريب، كله عضلات، عارى الجذع. وخلف السرج كانت البندقية تغفو فى نوم برئ...

صالح آلجيمىرو:

- «أونورىو» تقدم إلى الأمام، سوف أسير فى الخلف مع السيد.

كانت جولى طوال الرحلة تبدى إعجابها بعضلات ظهر «أونورىو»، الذى كان يتقدم الركب غير مكترث. يعضغ قطعة من التبغ الأسود بين أسنانه البيضاء.

كانت الدواب معتادة على أن تقطع هذا الطريق كل يوم، حاملة أجرة الكاكاو لتتوقف بالضبط أمام البيت ذى الطلاء الأبيض، وفى الأرض الفسيحة كانت دجاجات وديوك رومية تنقر بنشاط.

عاون آلچيميرو باولو على النزول بينما أخذ «أونوريو» جولى بين ذراعيه ووضعها على الأرض. قربت رأسها الشقراء من الصدر الخرسانى المسلح للعامل الزراعى. شمت رائحة الذكر القوية.

فى تلك الليلة، عندما كان ريچيه يضمها بين ذراعين ضعيفتين لإنسان شديد التحضر، كانت تفكر بشهوانية فى عضلات «أونوريو» وفى جسده العملاق. وذاق ريچيه طعماً جديداً لقبلاتها ولمس حمية زائفة فى عناقها. ونام سعيداً.

\* \* \*

إن باولو ريچيه مفتون بفرنسية، لأنها لانهجه فهى ترقد معه فحسب. إن الفتى يريد أن يقتنع نفسه بأن الحب غريزة فقط... المسكين! المسكين! لا يريد أن يزول عنه الوهم...

أكد خوسيه لوييز:

- ولكن زوال الوهم أمر ضرورى.

- إنك تتكلم وأنت فى طمأنينة، خالى البال.

- يا براس. إن طمأنيتى هى نتيجة زوال الوهم. لقد أصبحت خالى البال لأننى لا أنتظر من الحياة شيئاً طيباً. لا شىء سوى أن تقع أشياء أسوأ مما وقع بالفعل. إننى لا أشكو.

- إذن فهذه ليست طمأنينة.

- وهل هى شىء آخر؟ إن الطمأنينة هى تزيف السعادة...

- وهل هذه نهايتنا نحن؟

- ربما، ولكن اسمع. إننى اعتقد أنها كذلك. أن تتلاءم مع الحياة.



وأن نحيا كما نحيا.

أكد تيسيانو:

- بالضبط، أن نحيا من أجل الحياة فقط.

ولكن خوسيه لوبيز اعترض:

- ولكنه يا تيسيانو تناقش معك قبل ذلك وقال إن الدين يمكن أن يمنح السعادة... والآن ينكر وجود السعادة...

- ليس ذلك بالضبط. إن السعادة لا تتوافر لبعض الناس. أنت مثلاً يا من تأمل في العصور عليها في الحب أصبت بخيبة الأمل. إن السعادة لم تخلق لك. أما جيرونيمو فهو حالة أخرى، أعطه زوجة صالحة وقليلاً من الدين والإيمان بالغيبيات ستجده سعيداً.

- هذا صحيح في حالة جيرونيمو ولكن حالتك أنت؟ إن لديك ذكاء شيطانياً وتقول إنك من الممكن أن تصبح كاثوليكياً.

- إننى فى الحقيقة أشعر أحياناً بحاجة إلى عزاء مع الأصدقاء بقدر ما نحبهم، ربما لأننى مخلص. إننا فى حاجة إلى إله طيب يستمع إلينا ويعزينا. ولكن هذه مسألة عواطف. إن عقلى لم يهدنى بعد إلى الله ولن يهدينى قط. أما بخصوص العاطفة فإننى أقهرها.

- أنت الذى تقول إنك مطمئن!

توقفت المناقشة عند هذه النقطة عندما دخل جوميز مندفعاً كالرياح يتبعه جيرونيمو. جلس وهو يلهث ونادى فتاة البار:

- اعطنى بيرة!

أعرب بيدرو تيسيانو عن دهشته:

- هه؟ بيره؟ هل تسمعون، جوميز يطلب بيره. لابد أن شيئاً خطيراً جداً قد حدث، خطرير للغاية.

وأخذ جوميز يشرح السبب:

- إننى متحمس!

قاطعته تيسيانو:

- الحماسة دليل على السطحية.

- لانتقاطع الرجل!

صاح جوميز وهو يلهث:

- فكرة، فكرة عظيمة.

صاح ريكاردو:

- فكرة؟ لديك فكرة يا جوميز؟ احتفظ بفكرتك يا عزيزى. إنها كنز.

- إذهب إلى الجحيم!

إذا لم يعجبه ذلك فليذهب... عجباً! الرجل يجتهد فى العمل على مصلحة الجميع ويأتى براس ليتخابث...

تدخل خوسيه لوبيز معترضاً:

- لا تكونوا أغبياء! إننى مشوق لأن أعرف، احك يا جوميز...

جاءت الفتاة بالبيرة. وطلب جوميز سيجاراً:

- «أور ديه كوبا»... لا بل «سوير ديك غمرة ٢».

كانت دهشة تيسيانو بلا حدود.

بعد أن عاد إليه هذوؤه، أعلن جوميز عن فكرته وهو يضرب يقبضته على  
المائدة:

- جريدة يومية! سيكون لنا جريدة يومية!

- هه؟

- جريدة؟

- ماذا يقول جوميز؟

- بلى جريدة يومية... «لاستادو دا باهيا»...

لقد كانوا يطمحون إلى امتلاك جريدة. سيصبحون سادة باهيا. ولن يستطيع  
أحد أن يفعل شيئاً ضدهم. سيكسبون ثروة طائلة. والآن يعلن جوميز بأعلى  
صوته بأنهم سيملكون جريدة.

لكن ريكاردو أبدى تشككاً:

- حسناً، هذه مجرد فكرة! فكرة...

- إنها فكرة في طريق التحول إلى واقع.

تدخل لوبيز راجياً:

- فسر هذه الحكاية يا جوميز.

- الحكاية أن محافظ إحدى مدن الداخل يريد منا أن نؤسس جريدة. ستكون

جريدة المجلس المحلى للمحافظة... ستكون شركة مسترة. فكل محافظ سيساهم بمبلغ معين، ونساهم نحن بأقلامنا. ستقوم الجريدة بالدفاع عن المحافظين الحاليين وإدارتهم. ماذا تقولون؟

سيكون بيدرو تيسيانو المدير، وخوسيه لوبيز رئيس التحرير، ويشكل كل من ريكاردو وجيرونيمو هيئة التحرير. أما جوميز فسوف يقوم بوظيفة المدير المالى ليحقق الربح للجريدة. فى هذه الساعات العصية سيقوم بعمل تحقيقات صحفية. إنه مشروع...

- فى الحقيقة...

تهقه ريكاردو قائلاً:

- سوف نحطم الأوغاد، سوف نحطم الأوغاد. (الأوغاد هو الاسم الذى يطلقه على الخلاسين أعدائه). إنك عبقرى يا جوميز، أقصد أن هذا المحافظ عبقرى... واقترح تيسيانو أن يشربوا نخباً على شرف المحافظ.

وطلب جيرونيمو سجائر مؤكداً أنها على حساب «لاستادو دا باهيا».

استغرقوا فى وضع الخطط. بدأوا يحلمون وكأنهم أصبحوا يمتلكون باهيا بين أيديهم. سوف يعملون فى البداية دون سعى وراء الربح. وماذا بعد...

قد يثرون ويصبحون مشهورين فى البلاد وينشرون كتباً. سوف يحيون أخيراً. كان خوسيه لوبيز يفكر:

- لا أصدق ذلك. من الطبيعى أن تصادفنا الإحباطات والمتاعب... وكان ريكاردو براس من جانبه يرى أن كل ذلك شىء تافه بالنسبة للحياة «العمل وحده لا يكفى. لابد من الحب...»

جوميز وحده الذى كان راضياً. كان يضحك كثيراً مظهراً أسنانه النخرة.  
انتصب وسار بخطى واسعة. كان على طريق المجد...

\* \* \*

مضت عشرة أيام وهما فى المزرعة. كان باولو سعيداً. كان موقناً أن جولى  
أصبحت ملكه تماماً. ومن ذا الذى يجرؤ على النظر إلى حببية السيد؟ ومن ناحية  
أخرى، فإن جولى لن تعطى فرصة لأحد من هؤلاء المتوحشين، فهم حيوانات  
أكثر منهم آدميين.

كان ريجه كل صباح يمتطى الجواد ويقوم بجولة فى القرية. كان يأتى  
بالجرائد والمجلات التى كان يقرأها فى المساء، على ضوء مصباح الكيروسين، قبل  
أن ينام. لم ترافقه جولى قط. وكانت ذريعتها فى ذلك أنها لاتحب أن تذهب  
راكبة جواد.

فى ذلك اليوم، الذى كان يوم جمعة، ذهب ريجه مبكراً. كانت السماء غائمة  
تنذر بالمطر، ومع ذلك، واصل طريقه، وكان يحث البغلة على الإسراع. وفى  
منتصف الطريق، كانت السحب قد تكاثفت وأصبحت أكثر تهديداً فقرر أن  
يعود. وعندما وصل لم يجد جولى فى البيت فلذهب يبحث عنها فى المنطقة  
المحيطة.

ماذا تفعل إذن؟ ربما تقطف حبات اليوسفى...

كان ريجه يسير خالى الذهن فى الممر الذى ينحدر إلى النبع حيث تنتصب  
شجرة اليوسفى الكبيرة عندما التفت جانباً وبالمصادفة رأى ما أذهله.

تحت الشجيرات كانت جولى و«اونوريو» متعانقين يتضحكان. كانت تنورتها  
مرفوعة تكشف عن فخذيها الأبيضين.

- لم يثر ريجيه فضيحة. عاد إلى البيت وانتظر...
- عادت جولى عند الظهر. لاحظت هيئة ريجيه الصارمة. خافت أن يكون قد اكتشف الأمر. ولكن لأنها متمرسه على هذا النوع من المواقف فلم تضطرب:
- وصلت منذ فترة طويلة يا حبيبي؟
- منذ فترة طويلة جداً.
- كنت أتنزه بالقرب من هنا. فى الأرض الزراعية.
- أعرف. جهزى حقائبك. سوف نرحل غداً.
- لم تناقشه، ذهبت إلى غرفتها، وخرج هو يبحث عن آلجيميرو.
- وجده بالقرب من أحد القوارب، يشرف على تحفيف الكاكاو.
- آلجيميرو، اطرده «أونوريو».
- ولكن ياسيدى إنه مدين للمزرعة بستمائة ألف رايس!
- تدبر طريقة لكى يسدد المبلغ واطرده. وإذا لم يكن معه نقود، احبسه.
- لديه بيت فى البلدة يتفق من إيجاره على ابنته التى تتعلم فى المدرسة فى «إلياوس».
- كم يساوى البيت؟
- حوالى خمسمائة ألف رايس.
- خذ البيت.
- ثم ذهب يتبعه آلجيميرو الذى قال بصوت خفيض:

- سيدى، إذا أردت يمكننى أن أصفى الرجل جسدياً... أو أضربه ضرباً مبرحاً  
حتى يعرف أنه لا ينبغي أن ينظر إلى فراش السيد...  
- كلا، خذ البيت فقط.

\* \* \*

فى الغرفة الوحيدة بالبيت كان هناك سرير واحد. كانت چولى نائمة.  
وفكر ريجيه بأنه لا داعى لأن يقضى الليل ساهراً بسبب عاهرة فنام هو أيضاً.  
كانت وهى منزوية فى ركن تكشف عن أحد ثدييها وكأنها لا تقصد. شعر بقدمه  
تمس قدم چولى. سرت قشعريرة فى كل جسده. أراد أن ينهض ولكنه لم يستطع.  
استدارت فى السرير والتصقت به. وأخذ باولو يداعبها. أخذتا يتعانقان. ثم بدأ  
يمارسان الجنس.

وفى لحظة الذروة طلبت منه:

- اغفر لى...

- كلا!

دفعها بعيداً عنه ثم أطبق على رقبتها. صرخت فتركها. كانت به رغبة مجنونة  
لأن يهشمها. شتمها. ابتسمت. لكمها. صرخت فيه:

- يا جبان!

وضربها كثيراً ثم تركها تبكى فى السرير وخرج. كان يستنشق بنهم هواء  
الليل. وكان القمر فى السماء يتوارى خلف السحب.

وبدت الريح وكأنها تغنى فى أذنيه مارش الكرنفال:

اضربها

اضربها







شهر من العمل المكثف. «لاستادو دا باهيا» أخذت كل وقته. فمن المفترض أن تصدر الصحيفة خلال الأيام القليلة التالية. كان باولو ريجه وخوسيه لوبيز لا يخرجان من قاعة التحرير. كانا يخوضان في أحاديث تأمرية. كان هذان الشخصان المتناقضان متفاهمين. لم يكن أى منها راضياً عن حياته. كانا يشعران بالحاجة إلى شئ يجعلان طبيعته. كان ينقصهما شئ. وقد انتهيا إلى الاقتناع بأن المرء إنما يحيا من أجل شئ سام. ما هو؟ كان ريكاردو براس يؤكد أنه غاية الحياة، أى السعادة، وأنه يوجد فى الحب. وكان جيرونيمو سواريس يلمح بحياء إلى أن الدين قد يكون بإمكانه إرضاء حاجة كل الناس إلى هذه الغاية.

مال باولو ريجه إلى رأى ريكاردو. ولم يشك خوسيه لوبيز فى أن جيرونيمو على صواب، ولكنهم لم يبلغوا قط اليقين الذى بلغه الآخرون. ومن بينهم. كان بيلرو تيسيانو - وقد أصيب بمرض خطير فى عينيه، جعله يفقد الرؤية - يقسم بخبرة حياته البالغة خمسة وستين عاماً أن الإنسان الراقى ليست له غاية، إنما يحيا فقط من أجل الحياة.

- ولكن ريكاردو براس إنسان راق ومع ذلك فهو يؤكد أن الحب والزواج والحياة البرجوازية، كل ذلك يأتى بالسعادة.

- وهل أحب من قبل؟ هل كان متزوجاً؟ عندما يحب ويتزوج سبب

بالإحباط... كان خوسيه لوبيز في صف تيسيانو. الحب لا يأتي بالسعادة... ثم  
أضاف مزهواً:

- والشبع؟ مأساة الشبع؟

الآن، لاعزاء إلا في الأسمى - الله والدين.

صاح بيدرو تيسيانو:

- لا أشك في أن ذلك بإمكانه أن يوفر العزاء، ولكن الضعفاء والتافهين هم  
الذين يبحثون عن العزاء. أولئك الذين لا يستطيعون مصارعة الحياة بمفردهم  
تجدهم في حاجة إلى الله.

- أعترف أنني بمفردي سوف أفضل...

- هيا هيا ! إنك تبحث عن معنى لحياتك، أليس كذلك؟ حسناً جداً. إنها  
مسألة ذهنية. إنك تبحث عن شيء أسمى، هذه الغاية، لأنك غير راض بما هو  
موجود... لا تريد عزاء... إن مشكلتك نابعة من العقل وليس من القلب...

- غير صحيح. إنها تتعلق بالقلب أكثر من العقل. ولتكن متأكداً أن القليل من  
العقل الذي بداخلنا هو الذي يبعدنا عن السعادة... سيكون ريكاردو تعساً في  
الحب لأنه سوف يلاحظ أقل عيب في زوجته، عندما تقوم بطهو الطعام أو  
تنظيف المنزل. أما ريجيه فسوف يتتقد انعدام الشاعرية في الدين، في بعض  
الصلوات بالإضافة إلى أشياء أخرى كثيرة.

- حسناً ! إنك تشاركني وجهة نظري. إذا كنتم مثل كل الآخرين فإنكم  
ستجدون السعادة في أي شيء. في الدين، في الحب، في العمل، في أي شيء.  
ولكن لأنكم متسامون فلن تجدوها مطلقاً. إن السعادة تخص الحميم والمغفلين.  
ومن حسن الحظ أننا تعساء.

دخل جوميز الذى كان شاهداً فى قضية فض بكاره. كان أحد أصدقائه قد  
فض بكاره لإحدى الفتيات، ولكى لا يتزوجها صديقه، ذهب هو إلى قسم الشرطة  
وقال إن المسكينة لاتساوى حتى قرشاً مثقوباً.

- وهل حقاً لاتساوى شيئاً؟

- وهل أعرف؟ ما أعرفه أن الآخر صديقى!

- حيوان!

حكى جوميز ما حدث وهو يضحك. فأمور الشرطة المغفل أراد منه أن يحلف  
واضعاً يده على الإنجيل وأن يقول الحقيقة. ذهبوا يبحثون عن إنجيل فلم يجدوا،  
فأحضروا كتاب «آدوريموس». طلب منه المأمور أن يحلف. وهنا يا أصدقاء  
أفحمته...

- هكذا؟

- لقد قلت إننى يجب أن أقسم على الإنجيل، وليس هناك إنجيل. لقد  
أحضرت «آدوريموس». إذا لم تجدوا «آدوريموس» فهل كنتم ستطلبون منى أن  
أقسم على أول كتاب لـ «فيليسيرتو ديه كارفاليو»، أليس كذلك؟  
ضحكوا.

- إنها جميلة، أليس كذلك؟

- جميلة جداً رائعة!...

خرجوا. وكانت زنجية عجوزاً تباع الفول السودانى المحمص وقطعاً من قصب  
السكر. توقف جوميز ليشتري حفنة من الفول السودانى.

- لا يليق بمدير تجارى لجريدة أن...

- إذن إذهب أنت وازرع القول بنفسك!

وافترقا.

- ستأتى هذا المساء ياتيسيانو؟

- لا أستطيع... عيناى لا تمكنانى... حاول تيسيانو أن يستسم ولكن أسى لا حدود له ارتسم على وجهه المغضن.

جلس فى الترام عائداً إلى المنزل يثرثر مع دونا مرسيدس جارته التى كانت تشكو من زوجها المتخبط دائماً فى السياسة (وبطبيعة الحال فى المعارضة...).

مع ما فى ذلك من المخاطرة بتلقى رصاصة أو ضربة مميتة...

- مسكين خوان... الطيب...

كانت تمسح دموعها وكان زوجها قد مات بالفعل.

دفع تيسيانو بكرم أجره الترام. وواصل المحصل جولته منادياً:

- أيها السادة والسيدات، أجره من فضلكم!

كان تيسيانو يستمع إليه وهو يفكر فى أصدقائه يمضون حياتهم فى توريد:

- سعادة من فضلكم!

كانت لديه قناعة بأنهم سيتهون مثله متشككين، لامبالين، متعالين على الحياة. سردت عليه دونا مرسيدس خطبة لزوجها.

\*\*\*

عندما وصلت دونا مرسيدس إلى منتصف السلم (سلم طويل بإمكانه أن يصيبك بالسيل فى شهرين) بدأت تصيح:

- دندينيا! دندينيا!

خرجت على الأبواب كل النساء الساكنات فى غرف السلم بالقرب من الطابق الرابع، حيث تسكن جماعة من البرو تستانت قريباً من السماء. كانت «ماريا ديه لورديس» تصعد السلم بأقصى سرعة لاهثة وشعرها الكستائى مشعث وعيناها مفتوحتان على آخرهما.

- ماذا جرى يا لوردينيا؟

- ماذا جرى؟ ماذا جرى؟ سألت النسوة وقد جحظت عيونهن من الفضول واستولت عليهن رغبة مجنونة فى معرفة ما يحدث...

- هناك سينما مجاناً، اليوم!

دمدمت الإشيينة (١) بأن لا داعى لإثارة كل هذه الضجة بسبب السينما. لقد أفرعتها وجعلتها تظن أن أحد معارفها قد مات.

اعتذرت «ماريا ديه لورديس» التى نادراً ما تذهب إلى السينما إلا عندما تكون مجاناً. فقد قام المسئولون عن إدارة السينما غلاظ القلوب بإلغاء عروض المساء الرائعة (كان الدخول للسيدات والفتيات مجاناً، بينما يدفع الرجال مائتى ألف رايس والأطفال ستمائة رايس). والآن فإن المالك الجديد، ولكى يعمل لنفسه شعبية، أعاد العروض المجانية (لم يستطع المالك القديم أن يواصل فقد شنت عليه نساء الحى حرباً شعواء حتى باع السينما).

أيدت جوقة النساء «ماريا ديه لورديس»:

- معها حق لوردينيا فنادرأ ما نذهب إلى السينما... وما هى الأفلام المعروضة؟

- أجابت والفرح يتراقص فى عينيها:

(١) الإشيينة هى المرأة التى تقوم بعماد الطفل فتصبح بمثابة أم له فى العمد، وكثيراً ما يسمى الطفل بإسمها. (الترجم)

- «توم ميكس» «ملك رعاة البقر». إنه فيلم رائع. وبطلة الفيلم هي... لم أعد أتذكرها... هذه الشقراء، فائقة الجمال، صاحبة القبلات الطويلة، القبلات الطويلة جداً... لا أستطيع أن أتذكر اسمها. أحسن. وهناك أيضاً «لماذا تبكى أيها المهرج». فيلم مثير... والفصل الأول من «قطار الموت»...

- رائع! رائع!

نست أيضاً أن تذكر فيلم «شووكا - شووكا».

سألتها هيلينا:

- والجريدة السينمائية؟ هل يعرضون الجريدة السينمائية؟

وهيلينا هذه شقراء في حوالى الثلاثين جعلت الناس يلوكون سيرتها. إذ يقال إنها تتردد على البيوت المشبوهة... وغالباً ما تشاهد فى الشارع مع عشيق مختلف... كانت تريد أن تعرف إن كانت السينما ستعرض الجريدة السينمائية.

كانت مغرمة بالفونس الثالث عشر ملك أسبانيا الذى يظهر دائماً فى الجريدة السينمائية.

- ولكنه متزوج يا دونا هيلينا.

- وماذا يهم؟ أن أكون حبيبة الملك ليس معناه أن... أسألى فقط دونا ماريّا. (دونا ماريّا امرأة عربية نحيفة جداً تستأجر الغرف المظلة على السلم وتعيد تأجيرها من الباطن. وكان المستأجرون يقولون من خلف ظهرها إنها تبيع من ذلك ثروة طائلة) فى بلادها يتزوج الملك أربعين امرأة...

- أما أنا فلا أريد أن أكون حتى حبيبة أغنى رجل فى العالم.

- تقولين ذلك... لكن إذا أظهر لك حزمة أوراق مالية...

- إنك تعتقدين أن كل الناس مثلك...

- بل أكثر سوءاً... أكثر سوءاً... حتى القديسات المتظاهرات بالفضيلة... وبدأت النساء يعملن بجهد وحمية ونشاط لكي يذهبن إلى السينما في المساء...

\* \* \*

كانت غرف السلم صغيرة للغاية... وهناك، كان يسكن أناس كثيرون! في الواجهة، كانت دونا ماريا العربية مع صبيين قذرين مشاكسين كانا يثيران الفوضى في الطابق والسلم بألعابهما. كانت دوناهيلينا تقول عنهما إنهما شيطانان. وفي الغرفة المجاورة، كان يرقد عجوز، موظف في بنك. كان المسكين يعود في المساء ويخرج في الصباح. وكان الجميع يرون فيه رجلاً طيباً... وفي غرفة صغيرة بجواره، كانت تعيش ماريا ديه لورديس وإشييتها. كانت الاشينة دونا بومينينا تعمل بالحيطة، وكانت بما تكسبه يومياً (مبلغ هزيل يقارب خمسة آلاف رايس) تشتري احتياجات البيت واحتياجات الابنة التي ربتها والتي كانت لاتدعها تقوم بأى شيء سوى ترتيب الغرفة والذهاب لشراء الملابس. وفي الغرفة الأخيرة، كانت دوناهيلينا وأختها «جورجينا» و«بييه» يمضين يومهن في الشجار. كن يعرفن كل أنواع الألفاظ البذيئة. يعملن قليلاً. ولا أحد يعرف كيف تجد هيلينا النقود لشراء الطعام وسداد إيجار الغرفة، بل وفوق ذلك، تشتري ملابس أنيقة. كانت جورجينا قد بدأت فترة من البطالة. وكانت «بييه» أصغر الأخوات، والتي لا يزال نهدها في طور التكوين، تبقى بالمنزل وحدها، تطرز جوارب للأطفال الرضع. (كانت هذه الجوارب الرائجة تباع في أحد بوتيكات «بايكسا دوس سابا تيروس» على أنها إنتاج فرنسي). وفي الغرفة المواجهة، كانت تسكن عربية أخرى كان لها اسم معقد لذلك تم اختصاره إلى «فيفي». كان لدونا «فيفي» ولد لص صار رجلاً (في عامه السابع عشر). كان يأتي فقط لبيتز منها النقود التي ينفقها

على ملذاته الفاجرة. كان يمضى وقته بين شردمة من أفسد الفتیان الذين يحتالون على النساء المسكينات فى هضبة «لاديرا دى تابواو». وعندما يتصادف وينام فى البيت، كان يظل عارياً فى نفس الغرفة مع أمه التى تنام على الأرض (كان الابن ينام على السرير) وكان لا يكف عن الشكوى من الحياة التى يحيها. وكان يوجه سيلاً من الشتائم بالعريية. وذات مرة، فلتت منه كلمة بالبرتغالية سمعها الجيران المتربصون:

- بغلة... عجوز خيثة...

رسمت دونا بومبينا إشارة الصليب.

وأكدت دوناهيلينا:

- هذا الصبي عموس. سينتهى نهاية سيئة.

وبالإضافة إلى ذلك، كانت الليلة التى يقضيها هناك لا يستطيع مخلوق أن ينام، كان يتعارك مع أمه طوال الليل... جحيم!  
كانت «بييه» وحدها التى تحبه. كانت تأتى له بالحلوى ويجلسان معا على السلم.

كان يقرص طرف ثديها الوليد ويعض أذنّها. وكانت تتركه يفعل وقد سرت فى جسدها رعشة.

كانت دونا بومبينا المدافعة عن الأخلاق تدمدم:

- فحش، بداعة!

لم تكن بومبينا قد تزوجت أبداً المسكينة، وكانت هذه الأشياء تضغط على أعصابها. كانت عصية بشكل مثير. وكانت بسبب عصيتها تتشاجر مع أخوتها، وكانت تجد صعوبة فى الحصول على عمل، هى وماريا ديه لورديس! مسكينة



ماريا ديه لورديس! كانت فى ريعان شبابها تلاقى كثيراً من المعاناة! وكانت أسرتها بسبب خصام مع دونا بومبينا، لا ترغب فى معرفة أى شىء عنها فكانت ماريا ديه لورديس تشاطر اشبيتها هذا العذاب الذى هو حياتها.

.. إن حياتى رواية. رواية يكفى فقط كتابتها.

كانت دونا بومبينا تردد ذلك على مسامع موظف البنك المعجوز (كان شاعراً فى شبابه، نشر قصائد فى بعض صحف باهيا. كان يوقعها باسم مستعار: «فيفالدو مورينو») رواية... يكفى فقط كتابتها.

كانت ماريا ديه لورديس وقتها فى السادسة عشرة. جميلة جداً. ذات عينين واسعتين حزيتين، تبدوان وكأن غلالة من الضباب تغطيهما. وكان شعرها الذى يغطى كتفها ذا لون متموج بين الأشقر والكستائى.

ونهدان صغيران يتصبان تحت قميصها. وشفتان حمراوان تدعوان للتقبل. كانت لها سمعة فتاة مستقيمة. لم يُعرف لها إلا حبيب واحد، «أوسفالدو» الذى كان يحبها منذ عهد المدرسة. بل لقد تمت خطبتهما. ولكنه مات المسكين! والآن، لم يبق منه إلا بورتريه تحتفظ به ماريا ديه لورديس كأثر تذكاري من «خالد الذكر أوسفالدو».

يالها من مسكينة، ماريا ديه لورديس!





فى ذلك المساء، كان باولوريچيه يتناول العشاء مع ريكاردو براس الذى حصل منذ أيام على شهادته الدراسية. تحدثا كثيراً عن كل شىء. عن البرازيل وعن الثورة التى تملأ الصحف. كان باولوريچيه لا يعتقد بأن الثورة ستؤدى بالبلاد إلى الأحسن. وكان ريكاردو من نفس الرأى. فتفاقم الأمور فى كل الأحوال كان أمراً مستحيلاً. «إن البرازيل على حافة الهاوية». عبارة بليغة لكنها حقيقية.

- إذن فهى تسقط فى الهاوية! سيكون أمراً طريفاً أن تكون البرازيل فى قاع الهاوية...

انفجرا فى الضحك.

كان ريكاردو، على الرغم من كل شىء، يجد فى البرازيل مشاكل هامة جدية بالدراسة.

إن أكبر مشكلة فى البرازيل هى معرفة إذا ما كان اسمها يكتب بالسين أو بالزال.

- لابل هناك مشاكل أكثر أهمية. مشكلة الشمال...

جيرونيمو سواريس الذى أتى يشارك فى وليمة براس دخل فى المناقشة:  
- ينبغي أيضاً أن نفكر فى سعادة الشعب.. فى سعادة الوطن.. أبدي ريجيه تشككاً:

- لا ينبغي للمرء أن ينشغل إلا بسعادته الشخصية. ويوم يكون كل فرد سعيداً، ستكون الإنسانية سعيدة... أما مسألة التضحية من أجل الصالح العام فأنا لا أقرها. والوطن... ليس لدى إحساس بالوطن. لم أشعر أنني برازيلي إلا مرتين. مرة في الكرنفال، عندما رقصت السامبا في الشارع، والمرة الأخرى عندما ضربت «جولى» بعد خيانتها لى.

- لقد كان تيسيانو على صواب، ففي مقالته التى قدم بها «لاستادور دا باهيا» استطاع بحق أن يعرف الوطن.

كان ريكاردو يتذكر المقالة بينما تلى جيرونيمو الفقرة:

«إن الوطن هو المكان الذى يجد فيه الإنسان، كحيوان بائس منحط، ما يتغذى به، ويجد من يضاجع، امرأة كان أو رجلاً. حسب الأفضلية».

- شىء جميل!

والحق يقال فإن جوميز غضب وصاح بأن الصحيفة فقدت مصداقيتها. أما خوسيه لوبيز الذى كان يضحك فلم ينتقد إلا الجزء اللواطى. وسخر من جوميز.

- أنا، مثلاً، ولدت فى البرازيل ولكن تعليمى كله كان فرنسياً... وما أنا فيه، مدين به إلى فرنسا. أيهما وطنى؟ وإذا نشبت حرب بين البرازيل وفرنسا. مع أيهما أحارب؟...

سأل جيرونيمو:

- وما رأيك فى المشكلة السياسية؟ إن الحركة الفاشية تتنامى والدعاية الشيوعية تغطى كل شىء.

أجاب ريكاردو وقد أخذ سمّت العالم:

- لا أحيذ هذا أو ذاك. وعلى البرازيل ألا تستورد نظاماً سياسية. فحتى هذه اللحظة ونحن نستورد كل شيء، حتى الدستور، فهل نبحثنا؟ علينا أن نؤم كل شيء، من نظم الحكم إلى المومسات... لاشيوعية ولافاشية... لا بولنديات ولافرنسيات...

- ريكارود، حذار! إن هذا الخاتم في إصبعك يسبب العدوى: البلاغة... فهأنذا شيوعي... - كاد ريجيه أن يختنق بقطعة لحم وقتت في حلقة.

وتدخل چيرونيمو غير مصدق:

- شيوعي، أنت؟ أيها الارستقراطي؟ قل ذلك لأحد آخر...

- ولكن يا ريجيه إن الشيوعية رائعة من الناحية النظرية... لكنها في التطبيق كارثة. المساواة، المساواة... بعد ذلك يقوم العمال الذين يحكمون، بجلد الشعب... وهذه هي الشيوعية في التطبيق.

- من أجل ذلك بالتحديد أنا شيوعي... فالشيوعية سوف تجلد البرازيليين ثلاث مرات في اليوم، وسوف يعيش الشعب على الصراط... في البرازيل، أنا شيوعي عملي. إن العلاج الوحيد للبرازيليين هو السوط...

- ها، ها، ها! أنت أصبحت تيسيانو آخر.

- مسكين تيسيانو، أصبح شبه أعمى ومع ذلك يواصل السخرية من الحياة، متعالياً...

- أحياناً، أعتقد أن تيسيانو على صواب وأن حياتنا ما هي إلا سلسلة من التعاسة والإحباط... وأن السعادة لم تخلق من أجلنا...

- أن نحيا لمجرد الحياة... ربما، ولكنني لا أريد أن أسلم، لا يزال لدى أمل... طأطأ ريجيه رأسه موافقاً:

- وأنا كذلك.

اعترض چيرونيمو:

- إذن فأنا مع تيسيانو.

همس ريچيه إلى ريكاردو:

- وفقاً لتنبؤات تيسيانو يكون چيرونيمو الوحيد من بيتنا الذى يشك فى أنه سعيد...

- ذلك لأنه يخشى أن نحكم عليه بأنه أقل منا...

ثم أخذوا يتحدثون عن النساء.

- إذن فقد نسيت «جولى» تماماً يا باولو؟

- بلى. فالشهوة يا ريكاردو، وأنا أوافقك تماماً، ليست كل شىء فى الحب...

- أخيراً... ألم أقل لك؟ لو كنت تحبها أيضاً بقلبك، مانسيتها قط...

- بلاشك... ولكننى أعتقد أن الحب لم يعد له وجود. ربما كان موجوداً من قبل. واليوم، لم يعد هناك إلا الشهوة... التى لا ترضينى، صحيح أن...

- لا تزال هناك حالات الحب العاطفى والزواج السعيد والوله...

- نعم، فى روايات «بيريز إسكريش».

\*\*\*

وأمام باب السينما المضاءة. كانت المعجزة. كانت عينا «ماريا ديه لورديس» الغائمتين تبسيمان، وكانت شفاتها تبسيمان أيضاً لباولو ريچيه. كان يشعر أن قلبه يغنى أغنية الفرح. وظل هناك يتأملها. يالهما من عينين! واسعتين سوداوين

حزيتين... أخلقنا من الضباب أو من الشك؟ وهذا الشَّعر الكستائى الذى يحلم بأن يكون أشقر... شلال من الشَّعر (نعم إنها البلاغة، نعم!) شفتان طريتان متعطشان للحب... على باب السينما، كانت النساء ملتحات فى فوضى، وكان الشباب يتهزون هذه الفوضى ليداعبوا الفتيات.

همت ماريا ديه لوردیس بالدخول إلى السينما. أسرع باولو إلى شباك التذاكر. دفع مائتى ألف رايس وترك «الفكة»... ودخل مع ماريا ديه لوردیس دون أن يسمح للجسورين بأن يلمسوها كما يفعلون مع الأخريات.

داخل قاعة السينما، كان العرض قد بدأ منذ قليل. ظلت واقفة بجوار إشيبتها التى كانت جالسة فى آخر مقعد فى القاعة المزدحمة - كانتا قد اتفقتا على تناوب الجلوس. كلما تغير البرنامج تتبادلان الأماكن، فتجلس إحدهما وتظل الأخرى واقفة.

وعلى الشاشة. كان «توم ميكس» الفارس النبيل من الأريزونا يحقق مآثر جديرة بالعصور الوسطى، لكى يفوز بقلب حبيبته. كان باولو ريجيه الذى يقف وراء «مارياديه لوردیس» يحدثها كثيراً. كان شعرها يفوح بعطر نفاذ (ثمن القنينة من هذا العطر فى بوتيك «سو أو سياس» مائتا ألف رايس. ولكن لا أحد يصدق أنه يساوى أقل من أربعين ألف رايس. فصاحب البوتيك يدعى بأن هذا العطر من البضائع المهربة...)

أما باولو فكان يشكى لها من خواء حياته والحزن الذى تجلبه عليه الوحدة. «أترغبين فى أن تكونى إلهة وجودى؟... أن تصبى سيدة قلبى...» وأخذ يتغزل فى عينيها الجميلتين... وشعرها... وكل شىء فيها. كانت تبدو فى مظهر شرقى... وكأنها شهرزاد أتت لتقص عليه حكايات رائعة لتدخل السرور إلى قلبه. إنها جميلة جداً... لا بد أن تكون طيبة أيضاً...

كانت تبتسم وهي تشاهد الفيلم. ولكنها لم تكن ترى بوضوح فعلى الشاشة، كان وجه «توم ميكس» يختلط بوجه باولو ريجيه الذى كان يواصل الحديث وراءها...

عندما تغير البرنامج أضيئت القاعة وهمت الإشيينة بالنهوض لكن مارياديه لورديس طلبت منها أن تظل جالسة: «إبقى يا إشيينة، إننى مرتاحة فى وقتى هكذا».

خرج باولو ريجيه من السينما وروحه تفيض بالسعادة. كان يود أن يصرخ بملء رئيته: «لقد وجدت السعادة!» تبع مارياديه لورديس حتى منزلها. صعد متحدر «لاديرا دى بيلورينيو» محاذراً أن يتعثر بالأحجار الناتئة فى الطريق.

توقفت الجماعة التى ترافق مارياديه لورديس أمام مبنى عال يوحى بأنه مقبرة. كان السلم غارقاً فى العتمة حيث لا وجود لشعاع واحد من الضوء. على الباب، كانت الجارات يتبادلن تحية المساء. أمام الباب، كان ريجيه يدخن سيجارة ويلف لورديس بنظرة متيمة مفعمة بالحب.

أما هى فكانت فى غاية الأناقة فى ثوبها المتناسق، وكانت تنظر إليه خلسة وهى نشوانة. عندما ذهببت النسوة بادرت دوناهيلينا شبه نعسانة:

- هل نصعد؟

صعدتا، وقبل أن تغيا فى العتمة، داعبت مارياديه لورديس بنظرتها الغائمة البهجة الوليدة لباولو ريجيه.

ظل حوالى نصف ساعة ينتظر ظهورها فى أى من نوافذ الطوابق الثلاثة. لم يكن يعرف أن هذه الغرف البائسة ليست لها نوافذ تطل على الشارع. لاشئ سوى باب يفتح على السلم القدر... وفى النهاية، أصيب بالإحباط وذهب فى الشارع يندندن...



كان الأصدقاء باستثناء بيدرو تيسيانو الذى لم تعد عيناه تجابهان ظلمة الليل - كانوا فى الحانة كالعادة. كانوا يستمعون إلى جيرونيمو سواريس الذى كان يقص حكاية مثيرة جداً عن أحد نقاد الأدب فى «باهيا» والذى فوجئ بتقود تصله من مثقف مجهول لكى يقوم بتقريظ ديوان شعر على وشك الظهور. أما ريجيه الذى كان يسبح فى بحر من البهجة فقد أبدى طيبة لم تكن معهودة فيه حتى ذلك الوقت:

- هيا. يجب ألا نهتم. بل يجب أن نسامح ونعفو... فى الحياة، علينا أن نغفر دائماً. الرجال الأسمنون عليهم أن يحبوا القرييين منهم...

سخر منه جوميز:

- والقريبة منهم على الأخص.

- دعك من نكاتك الغبية يا عزيزى... لقد قلت ياريجه...

- علينا أن يحب أحدهنا الآخر. وألا نبالى بمن هم ليسوا فى مستوانا...

يجب أن نغفر لهم دائماً... إن ما يفعلونه من أشياء غبية ومثيرة للهزء لن يدهشنا... لأنهم أقل منا. إنهم لا يدركون ما يفعلون...

- برافو مسيو!

- لم أكن أعرف أن لك قلباً كبيراً...

كان خوسيه لوبيز مؤيداً لرأى ريجيه - بينما اعتبره «ريكاردو» و«جيرونيمو» «إحدى نكات باولو».

تدخل ريكاردو براس:

- لا ينبغي أن نغفر للحماقة. لا ينبغي لنا، ولن نستطيع... أئبغى لى إذن أن

أغفر للغباء المطبق لهؤلاء الخلاسين الذين يصدرن مجلة تسمى إلى قواعد اللغة والأدب فى بلادنا؟

الخطأ ليس خطأهم. فليسوا هم من خلقوا أنفسهم أغبياء.

أسف جبرونيمو لأن بيدرو تيسيانو لم يكن معهم لسمع اكتشاف باولو ريجيه للمعاطف النبيلة.

- ولكن عليهم أن يفهموا سطحيتهم وألا يظهروها.. إننى أعذر الأغبياء المقتنعين بتفاهتهم. أما أولئك الذين يتصورون أن لهم قيمة فلا...

كان رأى خوسيه لوبيز هو الذى أقنع الجميع:

- أعتقد أنه ينبغى ألا نهتم بهؤلاء الناس... وألا نوليهم أهمية... لماذا تفكر فى هؤلاء الأوغاد؟ من الأفضل أن نتجاهل وجودهم...

وأكد جوميز وهو ينفث فى الجو دخان سيجاره:

- وهل هم موجودون حقاً؟ هل وجودهم حقيقة؟ إنها يحيون ولكن لا وجود لهم...

- لماذا أنت سعيد جداً اليوم، يا باولو؟

- ربما لأننى اليوم قابلت السعادة... من كان يعرف أننى سأكتشف الطريق اليوم... وأن الغاية لم تكن بعيدة عن متناولى...

رد خوسيه لوبيز مندهشاً:

- هل تحب يا ريجيه؟ إنك أهل لها. إن من يقولون إنهم عقلانيون مثلك هم أكثر الناس عاطفة.

- لا أحد يعرف أين ينتهى العقل وأين تبدأ العاطفة...

- إنك عرضة للعواطف المفاجئة... انظر لقصتك مع «جولى». لقد كنت تحب هذه المرأة.

- كنت أرغبها. وهذا كل ما فى الأمر.

- حذار يا باولو، حذار، لا ترتكب حماقة...

لم يكن خوسيه لوبيز ليقلق. ففى الحقيقة لم يحدث شيء. لقد غازل فى السينما فتاة جميلة ورومانسية. كان يهمس فى أذنها بكلام ساذج. إنها حتى لم تتكلم. كانت تبسم فقط. صحيح أن ذلك أرضاه كثيراً. ولكن لم يكن هناك شيء ذو أهمية... وعلى الرغم من أن خوسيه لوبيز أوصاه بأن يحترز فإن ريكاردو براس فعل العكس اذا نصحه بأن يواصل مغامرته.

- ربما يكون ذلك بداية سعادتك. ليس لأحد الحق فى أن يتركها تفلت... أنا شخصياً بمجرد أن تظهر لى المرأة المثالية سوف أتزوج. أؤكد لك أن سيدة السعادة هذه إذا كانت فى متناول يدى فإننى سأثببت بها...

- دعك من ذلك! إن الحب ليس غاية الحياة بالنسبة لأحد. لا الحب ولا الزواج. إن الحب لا يقضى على عدم الرضا والقلق. هذا القلق إنه شيء أكثر جدية. أعرف أن قول تيسيانو صحيح. إن المشكلة ذهنية خالصة...

- إنك تغير رأيك بسرعة. منذ أيام كنت تؤكد أن عدم الرضا هذا هو مسألة عواطف وقلما يكون من العقل. وأنا أؤكد ما قلته ذلك اليوم يا أخى العزيز...

- إن المسألة خليط من العاطفة والعقل. ولكن العقل وحده الذى يقرر. إننى قلت أيضاً إننا لانصل إلى السعادة عن طريق العقل... وإن العاطفة قد ترضى الإنسان لكن ليس العقل. إن الحب لا يحل المشكلة ويأتالى...

- إنه يحلها.. إن الأشياء الإنسانية والطبيعية وحدها هى التى تعطى البهجة والسعادة للحياة.. هل فهمت؟

- نعم فهمت ولكنى لا أوفق. كل ذلك شيء بسيط. نعم، الفلسفة والمعارف الفلسفية يمكنها أن تمنح بعض العزاء. بل ربما تحل المشكلة. أما أنا فأفكر في حلها على النحو التالى...

- الفلسفة، عجباً! إنها الأشياء الطبيعية وحدها: الحب والغريزة والإيمان والعمل هى التى ترضينا... الأشياء المشتركة بين الناس فقط...

- كلا. إنها الفلسفة وحدها.

أخذ ريجيه يشرح موقفه:

- لقد فشلت فى البحث عن حل فى الغريزة وفى الجسد. وها أنذا أبحث عنه فى الحب العاطفى. وإتنى لعلنى استعداد أن أبحث عنه حتى فى الدين... لكن ليس فى الفلسفة. فالفلسفة تؤدى بنا إلى فوضى رهيبة. إنها تفتح لنا خمسين درجاً ومع ذلك يصعب السير فيها.

- بالضبط!

- ولكن كيف يمكنك أن تصل إلى الدين بغير الفلسفة؟ إننى أفهم أنك تصل إلى الحب عن طريق الحواس. لكن الدين؟...

- سوف أبلغه عن طريق العاطفة. دون قراءة أبحاث، ودون معرفة بـ «ماريتان» أو «القديس توماس». سأكون كاثوليكيّاً ولن أكون «توماثياً» قط...

- هذه مزحة يا باولو. لن تبلغ الحب ولن تصل إلى الدين! ستكون تيسيانو آخر فى الحياة. دوغما شجاعة على تحقيق ذاتك. سوف تحيا لتكون موجوداً فحسب...

- كلا. سأحاول. لكن لماذا خوسيه لوبيز مستشار اليوم؟

- لست مستشاراً. كل ما فى الأمر أن لدى مزيداً من الإحباط. بل إنى لا أؤمن حتى بالسكينة... وتيسيانو يقول إننا «شحاؤون السعادة»...

- إنه على صواب. إننى أرى أن تيسيانو حل مشكلة قلقنا. وقلق العالم كله اليوم واحتفظ لنفسه بالسر... فهو لا يكثر بالحياة... ياله من سعيد!

- هو سعيد! إنه متشكك. إنه يضع نفسه فوق الحياة. يجلس فى صفوف المشاهدين ولا يحيا. إنه يعلق ويسخر ويتنقد. يدمر وهذا كل ما فى الأمر. إنها ليست سعادة إنما عبادة القلق والتعاسة. إن تيسيانو يرى أن قيمة الجمال تكمن فقط فى الألم. وبما أنه يضع الجمال فوق كل شيء فهو يحب الألم. يعيش أن يكون مهزوماً ويفخر بفشله. لقد كتب ذلك اليوم «النزعة الرمادية لشكوكي»، وهو كتاب نصفه فولتيرى<sup>(١)</sup> ونصفه أبيقورى<sup>(٢)</sup>. لا ليس أبيقورياً فهو لا يشعر حتى ببهجة الحياة. بل يشعر باللامبالاة... ويؤكد أننا سوف نصبح مثله. وكنت أصدقه أحياناً فأصبحت كما ترانى اليوم. نقضت آرائى وأصبحت مثل الاسطوانة التى تردد مايقوله بيدرو تيسيانو على موائد الحانات...

أبدى ريجيه ملاحظة:

- من الغريب أننا نصارع بيدرو تيسيانو بينما هو أستاذنا. لقد تعلمنا معه الشك واللامبالاة. ونحن الآن نحارب الشك... وتيسيانو يشيد به.

- إنه يشيد به ولكنه يسخر منا، فهو يعرف أننا فى نهاية المطاف سنقر بأنه على صواب...

- نعم، فتحن أخيراً مدينون له بما نحن فيه. فهو قبل كل شيء صديق، لامبال أو شكاك ولكنه صديق إلى آخر المدى.

(١) فولتيرى: نسبة إلى فولتير.

(٢) أبيقورى: محب للحياة، منغمس فى اللذات.

- إن قانون الحياة عند تيسيانو هو «تعلم كيف تكون صديقاً وتعلم كيف تكون عدواً». أخذ خوسيه لوبيز يرثيه فهو شبه أعمى، المسكين! يالها من مأساة حياة هذا الرجل متعدد المواهب، الذى ينتهى هذه النهاية، فلا يستطيع أن يخرج من بيته ولا يقدر على القراءة... نهاية فظيعة!

تناولوا الكأس الأخير. ووزع باولو ريبييه الصدقات على الشحاذين والمتشردين الذين، كانوا أمام الكاتدرائية، قد فرشوا أوراقاً على الأرض - السرير الأكثر نعومة المتوفر لهم ليريحوا أجسادهم المتعبة...

أطرى جيرونيمو شفقة باولو:

- أنت الذى كنت دوماً محارب الصدقة هه؟ سوف تنتهى يوماً لأن تصبح من دراويش مولد القديس «بونفيم»...

ثم أضاف متحذلقاً:

- إن هؤلاء الناس يعانون من المأساة الحقيقية الوحيدة... مأساة الجوع...

قاطع خوسيه لوبيز:

- إطلاقاً. إن مأساتنا نحن أكبر بكثير.

- إن جوعنا هو جوع الروح.

كان باولو ريبييه يحلم بماريا ديه لورديس.

سوف يشعر بمتعة هائلة فى صباح الغد، فى مداعبة الكتاكيت وإلقاء الحبوب إلى الدجاج، داخل سور الحديقة... بالروعة الحياة البرجوازية، داخل محيط الأسرة...

وإذا تزوج؟ سيكون له ولد يعلمه أن السعادة تكمن في الحب...

ظل جالساً في الكرسي المتأرجح، يتأمل. كان يفكر في ماريا ديه لورديس،  
وفي الزواج والأطفال وفي ييدرو تيسانو.

ثم نهضه وهو يفكر:

- سينتهي بي الأمر إلى الانتحار...

تمسحت قطة بساقه. ركلها ولكنه ندم فحملها بين يديه وسار إلى النافذة  
وأخذ يثنها شكوكه.

ولكن القطة الرزينة فضلت ألا تسدى نصحاً... رفعت رأسها الارستقراطي  
ونظرت إليه بتمعن ثم أخذت تلحس قدميها. قطة حكيمة عاقلة غسلت يديها  
من مشكلة باولو ريبييه...







كان ريكاردو براس يحب الذهاب يوم الأحد إلى قداس العاشرة في الكاتدرائية. كان ينهض مبكراً، ويرتدى ثيابه بكل أناقة ممكنة. ولهذا السبب كان خوسيه لوبيز ينعى عليه ضياع اليوم. كان يصل إلى الكنيسة في الوقت الذي يكون فيه القداس قد انتهى، ويبقى في الخارج بجوار الباب يستمتع برؤية طابور الفتيات الأنقيات اللاتي جئن يمرغن ركبهن على أرضية المكان المقدس.

ذات يوم، وبينما كان هناك يرقب فتاة غاية في الرشاقة شعر بمن يجذبه من ذراعه فاستدار:

- أهو أنت، أنطونيو؟

تبادلا التحية وتعانقا. إنه المحامي أنطونيو منديس زميل دراسته، شاب غني، من أسرة معروفة.

- أنطونيو، إنك تعرف كل أولئك الفتيات. أتعرف تلك التي ترتدى الثوب الأسود؟

- طبعاً. إنها فتاة فقيرة... أقصد أنها ليست غنية. ولكنها أنيقة جداً. أتريد أن أقدمك لها؟

- نعم، أريد ذلك.

انجها إلى حيث تقف الفتاة. كانت ترتدى ملابس أنيقة جداً، وكانت شاحبة ذات عينيّن وسنّاتين. لم تكن جميلة جداً ولكنها جذابة فحسب.

- أوه، دكتور أنطونيو! كيف الحال؟

- بخير. وأنت يا دونا مرسيدس، كيف حالك؟

- بين بين...

- وأنت يا آنسة روث، كيف تسير الأمور معك؟

- لا بأس، شكراً.

- أود أن أقدم لكما صديقي الممتاز، الدكتور ريكاردو براس. لقد تخرج توأ في نفس الدفعة معي. إنه أيضاً شاعر.

- أوه، كلا يا آنستي! بل صحفي فحسب...

كانت روث تعرفه. إنه يعمل في «لاستادو دا باهيا»، أليس كذلك؟ وكانت ترى ريكاردو دائماً!

- أين ذلك يا آنستي؟

بادرت دونا مرسيدس تشرح الأمر:

- إننا جيران الدكتور بيدرو تيسيانو...

- آه! مديري العزيز...

- ... وإنك تأتي دائماً إليه.

- هذا صحيح. إن تيسيانو صديق عزيز بالنسبة لى.

استأذن انطونيو منديس، وبقي ريكاردو. إنه ذاهب بالمصادفة لتناول الغداء مع بيدرو تيسيانو. أصطحبهما إلى الترام فصعدا. وأخذت المحادثة مجراها فى هدوء. كان ريكاردو مبتهجاً لأن روث تعرف ديوان شعره.

- إذن لقد كونت فكرة سيئة عنى.

- كلا، بالعكس. لقد أعجبنى الديوان كثيراً. أمى التى لم تعجبها إحدى القصائد.

- أى قصيدة؟

- تلك التى تسمى «باردة». إنها جافة بعض الشيء.

- فعلاً...! «باردة»... إن أصدقائى هم الذين أصروا على ضمها إلى الديوان...

كان ريكاردو يفكر فى أشعاره. لقد كان يعتبر «باردة» أحسن قصائده.

وهذه القصيدة بالذات هى التى لم تعجب أم روث...

أمام باب البيت قالتا له «أن يأتى وقتما يشاء لكى يثرثروا».

- قد أُسْرِف فى تلبية الدعوة...

- سوف نسعد بذلك...

دخل ريكاردو عند تيسيانو الذى كان يسكن غرفة تطل على الشارع لدى إحدى العائلات. ولكنه اضطر أن يرحل ليسكن مع ابنة المتزوج. لأنه كان يراه بصعوبة... كان كل جسده يؤله. سوف يموت عند ابنه. على الأقل لن يموت وسط الأغراب...

- تيسيانو، لقد أتيت لتناول الغداء معك.

- إن ما يكفي فرداً هنا، من الممكن أن يكفي اثنين...

\* \* \*

كانت «لاستادو دا باهيا» تعتبر رابحة... ولكنه كان ربحاً عكسياً. كانت تكسب بالكرهية. وكان كل الناس يشترون لاستادو دا باهيا ليعرفوا من الذى ستوجه إليه السهام هذه المرة. لم تكن جريدة فضائح. بل كانت تقول الحقيقة فى شجاعة. والجريدة التى تقول الحقيقة فى باهيا، تقول أشياء أسوأ بكثير مما تقوله أكبر جريدة فضائح فى الكون.

ولولا وجود المنازعات الدائمة بين «بيدورتيسيانو» و«جوميز» لكان جوميز قد تقدم بشكل رائع. ولكن المديرين الاثنين كانت لهما مناقشات عنيفة. كان جوميز يرغبه المحمومة فى الثراء يريد أن يفرض نوعاً من الرقابة على مقالات تيسيانو الذى كان بدوره يرفضها تحت أى مسمى. فكانا يتشاجران ساعات بأكملها. لم يكن جوميز يوافق على مهاجمة شخصيات يمكنها إمداد الجريدة بالمال.

وكان تيسيانو يعلن:

- لن أشارك فى جريدة تعتمد على الابتزاز.

وكان جوميز يصرخ بأعلى صوته:

- ليس ابتزازاً، إنها سياسة، عليك اللعنة!

كان خوسيه لوبيز يقوم بتهدئة الموقف، وكانت المقالة تنشر دائماً بعد أن يتم تخفيف حدتها. وكان بيدرو تيسيانو يقبل راضياً. بينما يواصل جوميز تدمره:

- بهذه الطريقة لن نربح أموالاً أبداً...

لم يكن يفكر إلا فى كسب المال، فى الثراء. ألم يكن ذلك ما يفعله الوغد؟  
إنه يسكن الآن فى شارع كبير ويدخن السيجار الغالى (ويقال ولكن أحداً لا  
يصدق) إنه يرتاد بيوت الدعارة...

كان يحلم وهو ينظر إلى الدخان المتصاعد من سيجاره ويقسم أنه «عندما  
يمتلك ألفى «كونتوس» سيكون سعيداً.

\*\*\*

أمضى باولو ريجيه عدة أيام يذهب إلى هضبة «يلورينيو»، ولكنه لم ينجح  
فى رؤية ماريا ديه لورديس. وبدأت صورتها تتلاشى من ذهنه حتى كان فى عصر  
أحد أيام، ذاهباً فى سيارته (كان فيما قبل يذهب ماشياً...) فرأى ماريا ديه  
لورديس خارجة من بيتها. أوقف السيارة وهبط بسرعة. ابتسمت له حين رآته.  
- ظننت أنني لن أراك ثانية...

- وأنا كذلك، لولا هذه المصادفة التى أتت بك الآن... إلى أين أنت ذاهب؟

- لست ذاهباً إلى أى مكان. لقد مررت متعمداً أن أراك. لقد أتيت إلى هنا  
أياماً متتالية ولم أستطع أن أراك. إنك لاتطلين من النافذة...

- هنا، حيث أسكن لاتوجد نوافذ ياسيدى...

- لا تقولى سيدى. فذلك فيه من الرسميات كثير...

- حسناً. هنا حيث أسكن لا توجد نوافذ. إنها غرفة داخلية. إننى فقيرة  
جداً... وأنت... تبدو غنياً جداً. سيارتك فخمة جداً! لا يمكن أبداً أن تحب فتاة  
مثلى. أنا الذى كنت أظنك موظفاً فى شركة تجارية سأكون سعيدة معه!...

- لاتقولى ذلك... ما اسمك؟

- ماريا ديه لورديس سامبايو. وينادونتى «لوردينيا». وأنت، ما اسمك؟

- باولو ريجيه.

أبدت اهتماماً بما يقوم به من عمل. كانت تحب المحامين كثيراً لكن لا تبدى وداً للصحفيين. لأن دونا هيلينا (التي كانت لها خبرة فى هذه المسائل) كانت تقول إن الصحفيين متقلبون جداً. أرادت أن تعرف أى المهتين يمارس أكثر: المحاماة أم الصحافة؟...

- فى الحقيقة إننى صحفى، لأننى أعمل فى الصحافة، بينما لا أمارس المحاماة. ولكننى صحفى من نوع آخر.

- متقلب؟

- لا. فعندما أحب، أحب بحق...

وأخذنا يتقابلان كل يوم. كان يحب سداجتها وحزنها، ويحب الحب الذى تمنحه إياه بهذه الرقة التى تظهرها نحوه. لم يقابل أبداً إنساناً أحبه بهذا الشكل. وبدأ يؤمن بأن السعادة تكمن فى الحب.

\*\*\*

رحلت الأسرة البروتستانتية التى تسكن الطابق الرابع. وفى اليوم التالى استأجرت امرأة إيطالية الطابق كله لتجعل منه «بنسيونا». وعرف باولو ريجيه فقد أخبرته ماريا ديه لورديس. طرأت له فكرة. كانا ينتزهان كالعادة وعند رجوعهما وبينما كانا واقفين على السلم جذبها إليه.

- ياعزيزتى، سأعمل لك مفاجأة فى الغد.

تلامس خدهما وقبلها كثيراً.

- أوه! باولو...

- معذرة يا خطيبتى الصغيرة...

على السلم كانت جورچينا تضحك سعيدة لأنها ضبّطت ماريا ديه لورديس متلبسة. وخلال خمس دقائق كان كل الجيران قد عرفوا أن ماريا ديه لورديس تقوم فى الأسفل بتصرفات شائنة كل يوم مع الدكتور باولو، الشاب صاحب السيارة الذى يكتب فى الجريدة.

قالت دونا هيلينا:

- إن المظاهرات بالتقوى هن الأسوأ.

وكانت دونا يوميينيا فى غرفتها الكثيبة قلقه، تسمع كل شىء وبها رغبة محمومة لأن تكذبهن وتقتلهن.

عندما صعدت لوردينيا كانت كل ساكنات الطابق يضحكن هازئات. مرت لوردينيا ثابتة الأعصاب.

استجوبتها إشييتها. كذب! جورچينا هذه تريد أن تثير فضيحة! لقد قبلها ذلك اليوم ولكنه ناداها «بخطيبتة الصغيرة» سوف يطلب يدها. وألقت بنفسها فى أحضان إشييتها وظلت تبكى.

\*\*\*

كان ريكاردو براس مهموماً. لم يعد أحد يراه تقريباً. أقام فى جريدة «الاستادو دا باهيا» مكتباً للمحامة. وأمضى أياماً ينتظر أول «زبون». كان يريد أن يتزوج. كان يحب روث وكانت روث تحبه. ولكن راتبه الهزيل كان يمنعه من التفكير فى الزواج. كان يتقاضى خمسمائة ألف راييس من البلدية بالإضافة إلى مائتى ألف

رئيس من جريدة «لاستادو دا باهيا». لم تكن هذه المبالغ تكفى للعيش، وفوق ذلك فهو لن يقضى كل حياته فى الأعمال الكتابية كموظف صغير. أخذ يتألم وهو يفكر فى الوسائل التى تمكنه من الربح الوفير.

- لو أن لى عقلية لص مثل جوميز!

- الكلب! ليذهب إلى مكان آخر...

قال له والد روث حينما يصبح قادراً على إعاشة زوجته فليأت ليطلبها. ولكنه لن يتركها تموت من الجوع. كلا! وأخذ ريكاردو يشد شعره من اليأس.

- ها أنذا ألمس السعادة فتهرب منى... يالها من لعنة!

كان بيدرو تيسيانو يلقي ببعض اللعنات:

- اطلب من السماء ألا تجد المال. هكذا فقط سوف تتجنب أن تكون نعساً...  
إن الزواج لن يمنحك السعادة يا ريكاردو...

- تعس، أنا؟ إننى أعرف نفسى جيداً يا بيدرو.

- ولكننى أعرفك أكثر...

\*\*\*

والآن، تكاد المشاغل أن تبتلعهم. ريكاردو يكرس كل وقته «لروث». وبأولو ريجيه لم يعد يفكر إلا فى مارياديه لورديس. وخوسيه لوبيز انكب على القراءة أكثر من ذى قبل، وأغرق نفسه فى كتب الفلسفة، فعاش صراعاً عنيفاً. كان موزعاً بين الشهوانية والروحانية. وكانت يبحث عن أصدقائه ليناقتشهم لكى يتحرر من عبئه. ولكن أصدقاءه لا يظهرون إلا قليلاً. كانوا مشغولين بالحب، وكانوا يذهبون إلى إدارة تحرير المجلة فقط ليقدموا مقالاتهم على عجل. وأصبح



بيدرو تيسيانو لا يطاق، وكانت سخريته تزداد مع الوقت، أجابه عندما حدثه عن المسألة:

- إن الروحانيين لا يعرفون الروح، والماديين لا يعرفون المادة. إن الشك هو الموقف الوحيد. ها أنت ترى الفوضى الحديثة. بل إننى أنا المتشكك أنخرط فيها وأشعر بها، ولكنها مع ذلك لا تهزمنى.

- ولكن ألا تشعر بالقلق؟ ألا تشعر أن شيئاً ينقصك؟

- أشعر بالقلق والشك. ولكنى على العكس منك، لا أبحث عن حل لهذا القلق وهذا الشك بل لقد جعلت منهما غاية حياتى. ففيهما توجد سعادتى. واليوم الذى أتوقف فيه عن الشك، وأعثر على اليقين، سيكون من المستحيل على أن أحيا.

- كل ذلك قديم ياتيسيانو. إن جيلك يقدر الشك، أما جيلى فيحاربه.

- وذلك يعنى ببساطة أن جيلى أرقى من جيلك.

- إن حال جيلنا هو نفس حال أدب ما قبل الحرب وأدب ما بعد الحرب... أحدهما أدب ألفاظ والآخر أدب أفكار.

- ليس ذلك تماماً، وحتى لو كان ذلك صحيحاً فإننى مع أدب ما قبل الحرب. فأننا عندما أقرأ مقالة فإننى لا أريد أن أعرف ما إذا كان كاتبها لديه أفكار جيدة أم لا، أو إذا كانت المقالة مفيدة أم لا. ما أريد أن أعرفه هو ما إذا كان كاتباً أم لا، يكتب جيداً أم لا. ولكن الحقيقة أن الأدب الأناطولى<sup>(١)</sup> به أيضاً أفكار جيدة ويقدم حلولاً، ويوصى بأن يشك المرء دائماً. أهذا حل أم لا؟ إنه يضع الجمال

---

(١) أناتولى: نسبة إلى أناتول فرانس، الكاتب الفرنسى (١٨٤٤ - ١٩٢٤). (الترجم)

فوق كل شىء. إنكم تقبلون فكرة الله لأن الله نافع. ونحن ننكرها لأننا وجدنا أنها لا تحقق مثالنا الجمالى.

- إنكم أنانيون للغاية، ذاتيون أحياناً.

- أما أنتم فتمارسون الأنانية فى أحقر صورها: النزعة الإنسانية. نحن نريد أرستقراطية الذكاء والروح، وأنتم اليوم تدافعون عن أرستقراطية القوة. إنكم مسئولون عن إفلاس الذكاء... إن الثقافة وحدها هى التى لها قيمة، لأن الثقافة وحدها هى التى لها فائدة.

- ولكنك فشلت.

- نعن، لأن كل نصر فى الحياة هو فشل فى الفن...

- لقد مضى وقت التناقضات ياتيسيانو.

- فعلاً، وجاء وقت تقديم الحساب...

\* \* \*

استيقظت ماريا ديه لورديس وهى تغنى. كان صوتها عذباً يرن فى كل الطابق. أطلت برأسها من النافذة على سطح الجيران. وفى نافذة الطابق الرابع، كان شاب يقرأ باهتمام وعرفته -

- باولوا!

- لوردينيا! ألم أقل أنني سأعمل لك مفاجأة؟ لقد استأجرت غرفة هنا لأكون أكثر قرباً منك...

وأنى فى المساء إلى السلم ليثرثر معها. كانت الظلمة تعم المكان. قبلها كثيراً. وانزلت يده تحت قميصها ووصلت إلى ثديها. وتركته يفعل. ثم تعانقا.

- باولو...-

- حبيبتى لوردينا...-

تواترت الأيام على هذا النحو، والحق كله لا يتحدث إلا عن فضيحة حب الشاب الغنى وماريا ديه لورديس. كانت جورچينا تؤكد أنها فوجئت على السلم بأوضاع فاحشة لاتوصف. وكانت تحكى لصدیقاتها عن أشياء مذهلة. كيف عرفت هذه الأشياء؟

كانت ترأبهما، هى والأخريات، من خلف الباب. كان يأتى ويأخذها على ركبته وكان يقبلها ويدعك ثدييها. كن يتساءلن كيف لا تزال عذراء...

دمدمت دوناهيلينا:

- أليس هناك مكان آخر... المتظاهرات بالتقوى... المتظاهرات بالتقوى... لم تعر ماريا ديه لورديس أذنأ لهذه الأشياء، وكذلك فعلت إشيبتها. ولكى يخرس باولو ريجيه السنة الجميع طلب ماريا ديه لورديس للزواج. وقامت هى بدافع الثأر بتقديم شيكولاتة لكل سكان الطابق، واستمتعت بالتهانى المقعمة بالحسد. ولكن فى المساء، عندما تأوى إلى الفراش كانت إشيبتها تسمعها تبكى كثيراً، ولم تكن تسألها عما بها. إنها الفرحة بطبيعة الحال. لكن ماريا ديه لورديس وحدها التى كانت تعرف لماذا تبكى. فلم تكن لديها الشجاعة لتقول لخطيها عن ذلك الشيء الذى يعذبها...





كانت ماريا ديه لورديس بمفردها تسترجع حياتها تمر أمامها كفيلم سينمائي.  
كانت تتذكر الوقت الذى أمضته مع أوسفالدو. لم تكن بلغت الخامسة عشرة.

مجرد طفلة لم يكن لها من الحياة إلا مفهوماً غامضاً مما يتعلمه التلاميذ على  
مقاعد الدرس. كان أوسفالدو قد دخل عامه الثامن عشر حينما دخل لأول مرة  
أحد المواخير. وعرف ما هو الجسد. لكن فى عجلة ودون تفكير. وبدأت خطوته  
لماريا ديه لورديس (خطوة أطفال) تأخذ منحى آخر. وهى، بكل سداجة، سلمت  
نفسها إليه.

ذات يوم - إنها تتألم كلما تذكرت يوم سقوطها - صحبها إلى غرفته،  
وخرجت من هناك سعيدة. ظلت فترة طويلة تجهل معنى ما حدث. لم تعرف إلا  
عندما ذهبت لتسكن فى «بولورينيو»، ومن خلال الأحاديث مع هيلينا وچورجينا  
فهمت أن البنت التى تسلم نفسها لرجل لاتستطيع الزواج، لأن التقاليد تعتبر أن  
الشرف يكمن فى الجسد الذى لم يمس.

ظلت تحتفظ بسرّها فى صمت. وعندما بدأ بالووريجهيه يحبها بدأت هى  
تعانى. لم تكن لديها الشجاعة لتكشف له عن سرّها الرهيب. وكان هو غيوراً

جداً... حتى من أوسفالدو الذى مات (بعد أن استهلك رتيه فى الموخير) كان يغار - ماذا سيحدث عندما يعرف الحقيقة! ولكنها ستقول كل شيء . سوف تخبره حتماً، آجلاً أو لاحقاً... لماذا نخونه؟ لم يستطع باولو ريجيه فهم السبب وراء أحزان ماريا ديه لورديس. لم يصدق أى من أصدقائه حكاية خطوبته. ولاحتى ريكاردو براس... إنها نكتة من باولو، يردها... خاطب هو؟ ها، ها، ها

كان جوميز يضحك بجنون:

- ألا تجدون ذلك مضحكاً؟

ومع ذلك كان باولو ريجيه خاطباً. وكان لا يريد تأجيل الزواج. سوف يتزوج فوراً حتى لايدع السعادة تفلت منه. سوف يقضى بعض الوقت فى أوروبا... كلا، ليست أوروبا. لن يعود إلى أوروبا حيث تعلم الشك. الآن وقد حل مشكلة حياته ووجد غايته، لن يعود إلى بؤرة اللامبالاة والضجر هذه... سوف يذهب إلى أرضه. بالنسبة له، لن ينتهى شهر العسل أبداً... ثم ماذا؟ بعد السعادة فى كل الأيام... ماذا بعد؟ هذه السعادة نفسها.

كان بيدرو تيسيانو يرشف قهوته فى جرعات صغيرة حين سأل:

- ألن يشبع باولو ريجيه من ذلك الهناء العائلى؟

- كلا ياتيسيانو. فحتى اليوم لم أفعل شيئاً سوى البحث عن السعادة. ووجدتها. فهل سأمل منها؟

وأبدى ريكاردو براس شكوكه:

- لكن أحقاً خاطب أنت؟

- نعم يا ريكاردو. أنا خاطب منذ أيام.

ومن هي الخطيئة؟

- فتاة قابلتها في الحياة. فقيرة جداً لكنها طيبة جداً.

وتدخل خوسيه لوبيز موضحاً:

- خلاسية من عائلة مجهولة. لم أكن أتصور أن يسقط باولو إلى هذه الدرجة من الغباء...

- اسمع ياخوسيه. سأقول لك شيئاً. إذا تكلمت ثانية عن خطيئتي بهذا الشكل، فلن تكون أى علاقة بيننا.

وبدا باولو غاضباً، ينهض بحزم ولكن لوبيز أجلسه ثانية.

- لتكن مشيئتك ياعزيزى. لن أتكلم بعد الآن عن خطيئتك فائقة الاحترام... والآن جاء دور ريكاردو براس في الانصراف.

- إلى أين؟

- سأقابل أحد السياسيين البارزين وصل اليوم من بلدتى. حيوان بمعنى الكلمة! وفوق ذلك، من المعارضة. لديه نفوذ في بعض المناطق. بإمكانه أن يجد لى شيئاً. فأنا كذلك أريد أن أتزوج...

\* \* \*

- كل موسم لها مأساة يا جيرونيمو. أتحب أن ترى؟

ونادى بيدرو يتسيانو امرأة كانت تمر في الشارع.

- يابنتي احك لنا إذن. لى ولهذا الصديق الذى هو «آخر الرومانسيين» كيف

انتهيت إلى هذه الحياة، هذه الحياة الفظيعة التي تعتبرها النساء المتزوجات سهلة... لم تنتظر أن يرجوها ويلج عليها. بدأت تحكى وعيناها منكستان، تعتصر بين أصابعها طرف قميصها الفضفاض. يعترها شيء من الخجل. جميلة هذه المرأة! عيناها واسعتان زائفتان. وفيها صغير تراقص فوقه ابتسامة تدعوك في عفوية. لاشيء فيها ارستقراطي. نموذج الفلاحة الجميلة.

مثل كثير من الفتيات... كانت تعيش في «نازاريه» مع والديها. كانت تخط. وكانت تكسب المال أيضاً. وذات يوم مر رجل غني وأنيق. كان يتنزه في الحى، ولوح لها بالزواج والبيت الجميل والسيارات. فى ذلك الوقت كانت لا تزال تعتقد فى الرجال. بعد ذلك، تركها ضائعة، وأنكرها أهلها. فجاءت إلى باهيا. تلك هى قصتها، قصة كثيرات غيرها.

- لتعيشى مأساة المومسات اللاتى خلقن ليكن ربات بيوت، على كل حال يابنتى لقد نجوت من مأساة أسوأ. وهى أن تموتى عذراء...

. ضم جبرونيمو قبضته محتقراً تيسيانو. هذا الرجل الذى يروق له أن يسخر من شقاء الآخرين. البائس...

ابتعد بيدرو تيسيانو ببطء. وظلت الفتاة بلا حراك مستغرقة فى ذكرياتها. جميلة جداً! أعطاها جبرونيمو عشرين ألف رايس، دون أن يراه تيسيانو.  
- شكراً. إنك طيب جداً...

\*\*\*

كانت الحانة مزدحمة. وكان البرجوازيون الكادحون يجلسون إلى الموائد، هنا وهناك، يجرعون كؤوسهم باستمتاع. وكان تيسيانو يتكلم بحدة متقلداً جماعة



من السياسيين. كان يتلو هجائية يسخر فيها من مشاهير «باهيا». دخل سكير إلى الحانة وتذرع بأنه لا يطلب صدقة إنما يريد أن يشرب كأس «كاشاسا»<sup>(١)</sup>...

ناداه تيسيانو وأعطاه عشرة قروش.

- خذ أيها البائس، إنها نصف ما في جيبي.

- لن أشرب. لا يا سيدى.

- أسكت أيها الأبله! إننى أريدك أن تشرب... يجب أن تشرب. إنك تحب الخمر، أليس كذلك؟ إذن اشرب. لابد للإنسان أن يرضى غرائزه دوماً... إننى أحب السكيرين لأنهم غير تقليديين.

خرج السكير مترنحاً دون أن يفهم.

تدخل خوسيه لوبيز ثائراً:

- إذن لابد للإنسان أن يكون عبداً لغرائزه؟

- أتفضل الإنسان ذا التقاليد؟

كان بيدرو تيسيانو فى ذلك الوقت، يسكن مع ابنه. ضعف بصره كثيراً وكان يشعر بضعف عام. الموت يقترب. لكن ذهن تيسيانو ظل كما هو. فهو دائماً الصحفى المناضل والهجاء اللاذع.

كان ابنه لا يريده أن يكتب. يجب أن يكف عن هذه الحياة. وأن يظل بالبيت لا يخرج، وأن يترك الثروة اليومية. لماذا يواصل الكتابة، كل يوم مقال أو حتى تعليق؟ ومع ذلك يحصل على أجر هزيل... كان جوميز يسرقهم. يدفع لهم جميعاً أجراً هزلاً. هم الذين يساعدونه كأصدقاء بينما هو يشرى. أخذ تيسيانو يشكو:

---

(١) مشروب كحولى قوى يقطر من قصب السكر. (المترجم)

- عندما كنت فى الثامنة عشرة، كان أبى يضايقنى بسبب ميولى الأدبية، والآن  
فإن ابنى هو الذى...

انضم إليهم ريكاردو براس الذى اصطحب لتوه السياسى المشهور ابن بلدته.  
ذهب الرجل مسروراً. لأن مقالة «لاستادو دا باهيا» مع الصورة حققت نجاحاً.  
- لقد وعدنى الرجل بكل شىء! ستفرح روث...

- إنكما مغفلين، أنت وريجييه! هيا تزوجا، وادخلا فى التفاهة التامة. لنكن  
صرحاء، ستزوجان لتمتلكا خطيتكما ولكن بمجرد أن يتم إشباع غريزة  
الجنس...

- إنك تخطئ تماماً إذا فكرت بأننا نتزوج فقط لنتمكن من مضاجعة خطيتنا.  
إننا نتزوج لأننا فى حاجة إلى الحنان. إننا نريد الجنس والعاطفة...

- قبل أن تشبع غريزة الجنس ستكون قد أشبعت عاطفتك. لقد كنت أنا  
متزوجاً و...

- إطلاقاً! إننا نشعر أن هذا الحب هو غايتنا.

كان خوسيه لوبيز يخطط جبهته. لقد أحضر شيئاً يريد أن يريه إياه. أخذ  
يستجمع نفسه ثم بدأ يقرأ:

«الآنسة عاطفة. الآنسة عاطفة، أحبك، أحبك كثيراً، أعبدك، لماذا تهرب عينك  
من عيني عندما نتحدث؟ لماذا هذا الحزن الذى يجعل خديك شاحبين أحياناً! لماذا  
لا تحكى لى كل شىء، وتفتحنى لى قلبك على مصراعيه؟ آنسة عاطفة تعرفين  
تماماً أننى أحبك كثيراً...»

- من الذى كتب هذا الهراء؟

- كلام مبتذل...

- إنها يوميات الغد.

- أنت الذى كتبت ذلك ياريكاردو؟

- لا بل ريجيه. لقد طلب منى أن أكتب يوميات الغد.

- باولو ريجيه، الهجاء اللاذع... العنيف جداً...؟

- نعم. باولو ريجيه الذى كتب ذات مرة «قصيدة الخلاسية المجهولة».

- يا للشفقة!

- لقد ضاع هذا الولد...

عندما قرأت ماريا ديه لورديس يوميات باولو ظلت مستندة بمرفقيها على المنضدة وعيناها مثبتتان على الصحيفة حيث كانت دموعها تتساقط.

- سأحكي له عن كل شيء. لاشيء أفعله غير ذلك. إننى أعرف أنه لن يغفر لى، ولكنى سأقول كل شيء. لأبد من ذلك.

وسرعان ما فقدت شجاعته. فقد كان غيوراً جداً... كان يكفى أن تنظر لرجل آخر، ولو بدون قصد، حتى تثور ثائرتة. كانت تحبه كثيراً. يا إلهى! إن لم يغفر لها (كان غيوراً جداً من الماضى!) ستموت من الألم. لن تصمد.

- فيما تفكرين يا لوردينيا؟

- أوه، «جارديلينا»! أهذه أنت؟

كانت أخت لوردينيا (لم تتذكرها أبداً قبل خطبتها لباولو ريجيه، الذى هو فى نهاية الأمر شاب غنى. والآن فإنها تعاود زيارتها باستمرار) قد أنهت دراستها كمعلمة. وكانت تحب كتب ماريا ديه لورديس ومجلاتها.

كانت «چارديليينا» تتعجب من أن باولو ريچيه لا يريد لأختها أن تغادر هذا المكان الموبوء.

- لقد أراد. لقد أراد أن يكون لنا بيتاً. لكن «ديندينيا» بوساوسها هي التي رفضت.

- طبعاً. وماذا كان عليها أن تقول؟ عندما يتزوج نعم. في الوقت الحاضر أنا التي أقوم بمصاريف البيت. وهو، مع ذلك، يعرف أنني على صواب.

- ومتى يتم هذا الزواج؟

- خلال الشهرين القادمين. إن باولو يريد أن يتزوج فجأة، دون احتفال، ودون أن يخبر أحداً...

- ياله من رجل غريب الأطوار! وبعد ذلك، أين ستمضيان شهر العسل؟

- لا أعرف. ربما في باريس، وربما في الريف...

- أسمحين...

قبل باولو ريچيه يد لوردينيا ثم قبل يد دونا بومبينا وسلم على چارديلينا.

- كيف حالك يا دكتور باولو؟

- بخير، وأنت كيف حالك؟

كان باولو لا يطيق أخت ماريا ديه لورديس. كان يرى أن لها رأساً متأمراً. وأنف بيغاء. وكان يشرح لخطيبته أن من لهم أنف بيغاء ليسوا ضعافاً.

- كنا نتحدث عن زواجكما يا دكتور. متى إذن؟

- هذه الأيام. سوف تعرفين يوم زواجنا..

- أَلن تدعوانى إلى حفل زواجكما.

- لا، لسبب بسيط، فلن يكون هناك احتفال. فمجرد أن نتزوج سوف نرحل.

- يا لفرابة الرجل، يا إلهى! وأين ستذهبان بعد ذلك؟

- إلى الولايات المتحدة لنقوم بجولة... لم أر الولايات المتحدة. وهذه فرصة.  
تمتت جارديلينا بتفنج:

- إننى أفضل أوربا، وأنت يا الوردينيا؟

- أنا؟ مايريده باولو.

نظر كلاهما للآخر. فى عينيها حزن كبير. وفى عينيه فرح كبير...

السعادة بعيدة جداً... السعادة قريبة جداً.

\*\*\*

أعلن ريكاردو براس:

- سوف أذهب لأنام.

وأيده خوسيه لوبيز وهو ينهض نعلان واضعاً يده على فمه الذى يتشاءب:

- وأنا أيضاً.

كان جوميز قد انسحب منذ قليل. لأنه ذاهب فى الغد فى رحلة إلى  
«السيرتاو» فقد ذهب إلى منزله مبكراً.

واقترح ريجيه:

- سوف اصطحبك فى سيارتى.

- وأنت يا چيرونيمو ألن تأتني معنا؟

- لا، سوف أبقي. سأحج اليوم إلى الشوارع... إنني عاطفي...

ابتعدت السيارة وعندما اختفت عند منحنى الشارع. بدأ چيرونيمو يمشي على غير هدى. كان يستعرض حياته قبل أن يقابل تيسيانو وبعد أن قابله. كانت حياته فيما قبل سعيدة جداً... كان يعيش حياة أولئك الذين ليست لديهم مشاكل. فيما بعد، حطم هذا الرجل الغريب كل مقدساته - الله والوطن والحب. لم يكن يعرف ما إذا كان عليه أن يشكر بيدرو تيسيانو. ولكن الحقيقة أنه بدأ يشعر بأنه تعس. وكانت رغبة عارمة في أن يعود إلى حياته الأولى تعتصره. ولكنه كان يخاف من أن يوصف بالتافه... نادته امرأة من النافذة فاستدار، وعرفها. إنها المومس التي تحدثنا معها بعد الظهر. دخل.

- ألم تعرفني؟ لقد تذكرتك على الفور بمجرد أن رأيتك.

وسحبته إلى غرفة النوم.

تحدثنا معا. كانت لاتطبق هذه الحياة، فكل الناس يسيئون معاملتها، وفوق ذلك فهي لم تتعلم أن تبسم للرجال، ولذلك فهي لاتكسب ما يقيم أودها. واستولت شفقة كبيرة على قلب چيرونيمو سواريس. نسي أصدقاءه، ونسى بيدرو تيسانو وسخرياته. نسي أن «الشفقة على الآخرين معناها عدم الشفقة على أنفسنا». ونسى أنه «لايجب أن نعانى من أجل الآخرين، وألا نتألم لألمهم. فالأنا تكفيننا».

كانت الفتاة تبكي مسندة رأسها على كتفه. أعطاها مائة ألف رايس وطلب إليها ألا تضاجع أحداً تلك الليلة. دهشت من أنه لايريد أن ييقى، وأنه حتى لم يذهب معها إلى الفراش.

- سأعود غداً.

. - إنك طيب جداً...

(طيب جداً لدرجة أنها خجلت من أن تقبله في فمه، وهو ما كانت تفعله مع كل الرجال. قبلت يديه. وكان هو الذى قبل شفيتها طويلاً.)

كانت السماء مرصعة بالنجوم، وبدأ القمر المكتمل كممثلة عجوز وسط فتيات شبابات.

كان چيرونيمو يشعر أنه سعيد. بدأ فى تلك الليلة يعود إلى حياته الماضية. وبدأ يتحرر من تيسيانو. إذا نجح فى ذلك فسوف يبلغ أقصى درجات السعادة. كانت لديه كل مقومات ذلك. كان طيباً وغنياً...







أثار الإعلان فضيحة. كانت المدينة كلها تتكلم عنه. بعض السادة المهمين من ذوى الياقات البيضاء (كان هناك بعض الناس تلتصق هيتهم بالياقات المنشاة التى يرتدونها) أدانوا بأعلى صوتهم هذه الإهانة التى لحقت كل العباقرة فى البرازيل. وعندما سمع بها الطلاب نظموا مظاهرة عدائية ضد جريدة «لاستادو دا باهيا». ولكنهم عندما علموا أنهم سيواجهون بالرصاص عدلوا عنها.

إن الطلاب، أمل الأمة البرازيلية، لا يهاجمون إلا المساكين البؤساء، الذين لا يقدرون على الرد. أحدث الإعلان ضجة كبيرة لدرجة أن أحد النقاد فى «ريو» كتب مقالاً يعلق عليه. لقد وصفه بأنه رائع. وفى مقابل صوت العاصمة توارت «باهيا» واكتفت بالهمهمة. كل ذلك بسبب إعلان نشرته «لاستادو داباهيا» فى ربع صفحة، تحت عنوان بالبنت العريض:

«نريد رجلاً عبقرياً للفن البرازيلى»

بلغت أصداء الإعلان حتى منطقة «السيرتاو» حيث كان جوميز يتجول. وفى إحدى المدن رفض المحافظ أن يعطى الإعلانات المحلية إلى جريدة «لاستادو داباهيا». فالجريدة قامت بحملة ضد الوطن ونسيت أن «باهيا»، دون ذكر بقية البرازيل، بها رجال عباقرة. تعب جوميز فى الحصول على الإعلانات. عاد غاضباً

إلى العاصمة في وقت كان تيسيانو على وشك أن يدمر له الجريدة. لا يمكن أن تمر الأمور هكذا.. إطلاقاً...

\*\*\*

قال له باولو ريجيه:

- سوف نتزوج السبت القادم، ونرحل في نفس المساء إلى نيويورك... كانت ماريا ديه لورديس ملتصقة بكتفه، تبكي.

- ماذا هناك يا لوردينيا؟ ألسنت سعيدة؟

- بلى، يا باولو. لكن...

- ... لكن...

- ... أريد أن أقول لك شيئاً.

- قولى يا عزيزتى.

- ليس الآن. هذا المساء. فهنا كثير من الناس. هذا المساء سنقوم بتزفة وسوف أقول لك...

أمضى ماتبقى من فترة مابعد الظهيرة في تلهف مجنون. ماذا لديها من أمر خطير لتقوله له؟ لقد كان يشك دوماً في أنها تحتفظ بسر. وهذا الحزن... وشعر باولو ريجيه أنه فريسة لقلق بالغ. وبدأ يخشى أن يفقد السعادة القرية منه، وأن يرى نفسه من جديد في الفوضى بلا هدف. كانت ماريا ديه لورديس تبكي طوال فترة مابعد الظهيرة. فمصيهرها سوف يتقرر. سعادتها أو شقاؤها. وجاءها هاجس بأنه لن يغفر لها.

كانت الليلة أجمل من أى ليلة أخرى. ليلة تناسب العشاق. وقبل أن يخرجوا

تبادلا قبيلات طويلة على السلم. كان لديهما إحساس بأنهما يقبلان بعضهما  
لآخر مرة. مشياً طويلاً في الشارع دون أن ينسا بكلمة. كان قلقاً بسبب ما وعدته  
ماريا ديه لورديس بأن تكشف له عنه. لم تواتها الشجاعة لتحكى له عن كل  
شيء. فقرر هو أن يبادرها:

- إحك يا حبيبتى الصغيرة...

حكّت له وهى تتحب قصة حبها مع أوسفالدو، وكيف كانت ساذجة فسلمت  
له نفسها دون أن تعى. إنها تستحق الغفران ولكنها لم تقل له ذلك لأنها تخشى  
ألا يغفر لها. هل سيفقر لها؟

أما هو الذى كان يتألم ويعانى فقد طلب إليها أن تحكى كل شيء باختصار  
شديد. شعر أن أضواء المدينة تنطفئ شيئاً فشيئاً، وأن الظلمة تزحف رويداً  
رويداً داخل روحه. السعادة تلاشى. كانت المدينة كلها سوداء. تعلقّت ماريا ديه  
لورديس بعنقه تقبل شفّيته وبعضهما. عاد الضوء بعنف إلى المصابيح الكهربائية.  
ولكن روح باولو ريجيه لا تزال فى الظلمة.

قال وهو يشبه السكران:

- هيا بنا...

اصطحبها إلى بيتها وتركها على السلم تبكى.

ورحل يستنشق الهواء بملء رئتيه، وبه رغبة شديدة فى أن يضرب المارة، وأن  
يصبق فى وجه النساء، وأن يتلفظ بألفاظ قبيحة...

استغرب أصدقاؤه هيئته.

سألوه ماذا به. «لاشئ، لاشئ»، وليتركوه لوجه الله. طلب من النادلة كأس

«كاشاسا». شرب كثيراً. وفي نهاية السهرة بكى من الغضب، وحكى لأصدقائه عن تعاسته. سأله جيريونيمو:

..والآن ماذا ستفعل؟

.. وهل أعرف! هل أعرف! هل لى رأس لأفكر؟.. لا أريد أن أفكر فيما سأفعل!

ورأى ريكاردو أن أفضل شيء يفعله هو أن يتزوج. أفضل حل. لاشك أن ماريا ديه لوردیس مخلصه. عليه أن يتزوج. ألم يكن ضد التقاليد؟ واعترض خوسيه لوبيز:

.. لا يمكن هزيمة التقاليد بهذه السهولة. فهناك تسعة عشر قرناً وراءها! إنها ميراث فظيع...

.. إنك على صواب ياخوسيه. لا أستطيع أن أهزم التقاليد. أشعر أنها جديرة بحبى. لكنى غير قادر على الزواج منها. إننى حيوان، تركت سعادتى تفلت منى...

اصطحبوه إلى بيته. وظل معه ريكاردو براس لينام هناك، فقد يرتكب حماقة...

تحدثنا بقية الليل. قرر باولو ريجيه أن يذهب فى الغد إلى ماريا ديه لوردیس ويتزوجها. لم لا؟ ما شأنه بالمضى؟ كان يصارع، ومع ذلك شعر باستحالة أن يقطع الصلة بالمضى وأن يستأصله من ذاكرته. لماذا حكى له عن كل شيء؟ لماذا لم تتركه على عماه؟ كان بإمكانهما أن يكونا سعيدين للغاية...

وفى الغد، مر عدة مرات أمام بيتها، لكن لم تواته الشجاعة ليدخل. قال لخوسيه لوبيز:

.. إننى يائس! تعس! ضيعت سعادتى بسبب خطأى! لأننى لم ألحج فى هزيمة التقاليد! أبله، مغفل أنا...

\*\*\*

كان جوميز في حاجة إلى من يذهب إلى «ريو» لاجراء مقابلات مع زعماء الحركة الثورية الظافرة. وعرض باولو أن يذهب وعلى نفقته. ليس هناك أفضل من ذلك بالنسبة للجريدة!

ورحل باولو ريچيه.

وفي «ريو ديه چانيرو» طاف بكل الكباريهات، وعاش في عريضة دائمة لكي ينسى ماريادييه لورديس. كان وجهها يتراءى له في قاع الكأس التي يشربها يتضاءل ويتضاءل...

وفي عصر أحد الأيام، قابل أحد معارفه القدامى، الدبلوماسى خوسيه أوجستو الذى كان يسير فى الشارع يطوح بعكازه.

ناداه باولو ريچيه. كان فى حاجة إلى مثل ذلك الرجل بالتحديد، غيبى ومغرور، ليثرثر ويتسلى وينسى.

زيت الدبلوماسى على كتفه بحرارة.

- أنت هنا يادكتور ريچيه؟ فى نزهة؟

- لا. لقد أتيت لأجرى مقابلات مع زعماء الثورة. الآن أنت مطمئن، أليس كذلك يادكتور خوسيه أوجستو؟

- كيف ذلك؟

- مع انتصار الحركة الثورية ستحصل على وظيفتك كسفير.

رجاه خوسيه أوجستو ألا يحدثه عن ذلك، لقد ذهبت مخططاته سدى. لم يكن ذلك بسبب صديقه الوزير. أما هو، وفى ظل الضربات التي لحقت بالعمالين بالوزارات، فيعتقد أنه سعيد بأن يبقى سكرتيراً للسفارة. وأتى بإشارة تنم عن الغضب.

- لقد جاءت الثورة بالإحباط. ونحن الوطنيين الحقيقيين الذين أبدناها أصبنا بالإحباط. لا بد من ثورة أخرى لكن عليها هذه المرة أن تقطع رأس كثير من الناس...

ويحركة مسرحية همس في أذن باولو ريجهيه بالكلمات الأخيرة. إن الظروف الحالية لن تدوم طويلاً. إن الجيش يثور لأقل...

لاحظ باولو ريجهيه أن الشعب لم يكن راضياً. ولكن ألم يطالب الشعب بالثورة؟ وهو نفسه قد حضر اجتماعات كان الخطباء فيها يدعون إلى الثورة «التي تنتزع البرازيل من حافة الهاوية»...

- لقد أغرقتها الثورة في الهاوية يا صديقي، لقد أغرقتها.

كيف يحدث الآن وبعد بضعة شهور أن يحتج الشعب على الظروف؟ هل يريد أن تقوم الحكومة بإصلاح البلاد في شهرين؟

- ليس ذلك. إنك لا تعرف فضائل الشعب البرازيلي. إن شعبنا لا يمتدح إلا من كان في المعارضة. ولم يحدث أبداً أن ساند حكومة مهما كانت جيدة.

- فضيلة أليس كذلك؟ شعب كرنفالي...

- أتعرف يا دكتور ريجهيه من سيذهب اليوم إلى المنفى؟

- لا.

- إنه النائب الباهياني السابق الذي عرفتك به. الدكتور أنطونيو راموس.

- آه. نعم! هذا الحمار...

- نعم إنه... ولكن لديه زوجة، الحيوان!

- ستذهب هي أيضاً إلى أوروبا بطبيعة الحال...

- لا، إنها سوف تبقى.

- ولكنى أعتقد أنها تعشق باريس، فلماذا لا تنتهز الفرصة؟

- لأنه في ريو ديه جانيرو، الحياة بدون زوج جنة... أفضل من باريس. وصل أتوبيس خوسيه أوجستو. اتفقا أن يتقابلا في المساء. وصعد الدبلوماسي إلى الأتوبيس وهو يحى هذا أو ذاك بسخاء من اتخاذ النفاق مهنة له.

وفي الفندق وجد باولو ريجيه رسالتين بانتظاره. كانت إحداها من أمه، رداً على برقيته التي يخبرها فيها برحلته، تطالبه فيها بأن يكتب لها رسائل. وكانت الرسالة الأخرى بتوقيع ريكاردو براس يطلب منه النصيحة، فالسياسي، ابن بلدته الذي أصبح الآن في السلطة مع انتصار الثورة، يعرض عليه وظيفة وكيل نيابة في إحدى مدن الداخل في «ياوى». الأمر طيب، ولكن الحياة هناك لاتساوى شيئاً. سوف يعيش مع زوجته (نعم، لأنه لن يقبل هذه الوظيفة إلا لكي يتزوج) كما أنه يستطيع أن يشتهر كمحام (فكونه وكيل نيابة لا يمنعه من الترافع في القضايا المدنية) وأن يجنى المال. سوف يجد السعادة أخيراً مع روث. ما رأى ريجيه؟ إن خوسيه لوبيز وتيسيانو وحدهما لا يريدانه أن يتزوج. «فسوف يكون تعساً... سوف يكون تعساً». ثم يقول في حاشية في نهاية الرسالة: «عد يا باولو فالأمور هنا تسير من سيئ إلى أسوأ. لم يكن مفر من القطيعة بين تيسيانو وجوميز. وامتنع خوسيه لوبيز عن التدخل أنت وحدك الذي...»

وكتب بالوريجه رداً على الرسالة:

.....  
..... وإذا كنت تعتقد أن ذلك سيجلب السعادة  
إلى حياتك، فلا تردد وتزوج. لا أنصحك بالزواج كوسيلة لحل مشكلة حياتك.  
لم أحاول أنا ذلك. ومع ذلك أشعر بأننى لو كنت فعلت لكنت تعساً. تعس

بنفس قدر تعاستى الآن. فمع شخصيتى... وغيرتى... كانت الحياة ستصبح جحيماً. لى ولها. ولكن إذا كنت متأكداً من أنك ستجد فى الحب وفى الزواج هدف حياتك فلا تستمع إلى نصائح ولا تصغى لأحد. تزوج وعش حياتك. وإذا أصبحت تعساً؟ رصاصة تحل كل شىء. تحل كل مشاكل الحياة.

إن خوسيه لوبيز عندما تعرض عليه هذه الرسالة سوف يقول إننى اقترح عليك علاجاً لم أرده أنا. وسوف يتسم تيسيانو مؤكداً أننى بمثل غياب فارجاس<sup>(١)</sup>. لكننى لم أنتحر (بأى أسى أعترف لك ياريكاردو!) لأننى لم أكن أملك الشجاعة. ففى كل مرة كنت أضغط فوهة المسدس على أذنى كانت يدى ترتعش. لم تكن لدى الشجاعة، كنت جباناً. ولذلك لا أزال أحياء ولا أزال أعانى.

ولكنك إذا نسيت أنك، قبل كل شىء، فنان وشاعر وأنت تمارس المحاماة يمكنك أن تكون سعيداً.

حل مشكلتك بنفسك ياريكاردو، ولا تصغ إلا لرغبتك فى السعادة. سأتى فى خلال يومين لأهدى من غضب جوميز باللقاءات المثيرة التى أجريتها.

\*\*\*

أعاد قراءة الرسالة. لاحظ أنه كتب «هى» بحرفين كبيرين. فشطبها وكتب مكانها «هى» بحرفين صغيرين. «إنها لا تستحق إلا حرفين صغيرين». كان وهو ينظر من النافذة إلى البحر المتماوج يفكر فى حالة ريكاردو براس.

- المسكين! قد يتحول إلى تعس. قد يتحول إلى سعيد. فليحاول إنها مسألة

---

(١) جيتوليو فارجاس (١٨٨٣ - ١٩٥٤) أحد رؤساء البرازيل انتخب فى ١٩٣٤ مارس حكماً استبدادياً ولكنه حقق بعض الإصلاحات الاجتماعية. انتحر فى ١٩٥٤. (المترجم)



هامة أن يحاول المرء أن يكون سعيداً. أنا لم أفعل حتى ذلك. لقد كنت مغفلاً...  
ومع العشاء جاءت صحف المساء.

أخذ باولو ريجيه يتفلسف:

- إن المعدة وحدها التي لا علاقة لها بآسنا. إنها مستمرة في طلب الطعام  
بنفس الطريقة.

كان يفكر بأن الوعي والمعدة يعملان بنفس الكيفية، وبرهن لنفسه على:

- أن الرجل الغني اللص يرقد ومعدته مرتاحة، ويستغرق في النوم كأنه أطهر  
عباد الله. ولكن المسكين الذي يرقد ومعدته خاوية هو البائس الذي لا يستطيع  
النوم لأنه نادم على أنه لم يسرق...

وانقضى على طعام العشاء.

قرأ الصحف. كان الشعب ساخطاً لأن الحكومة لا تريد أن تمنح الإعانات المالية  
المقررة للأندية الكرنفالية.

وابتسم باولو:

- بلاد الكرنفال! بلاد الكرنفال! لو كنت رئيساً أو ديكتاتوراً كنت أقرر إقامة  
كرنفال لمدة ٣٦٥ يوماً... كانوا يعبدوننى...

كانت الأضواء في المدينة تنافس النجوم. وكان مصباح كهربي كبير ينافس  
القمر. وكانت الإعلانات المضاءة تقترح علاجاً للمرضى الأغنياء.

كانت السيارات تمر وبها أناس أغنياء ذاهبون إلى المسرح.

- الرحمة بحق الله!

كانت المرأة النحيقة - وكأنها جلد على عظم - المسلوقة تتجول وهي ترضع  
طفلاً يتراقص الجوع على وجنتيه.

أعطاهما باولو ريجيه ورقة نقدية في لهفة كبيرة لأن يبدو طيباً.

كانت السيارات الفارحة تتوالى.

- فليسعدك الله.. ليجعلك في سعادة...

- مستحيل يا أختاه! لقد ولد الشقاء معي، الموت وحده الذي يخلصني...

- أي إنسان لم يجرب الجوع لا يعرف الشقاء ياسيدي الطيب. -

كان إعلان عن أحد الأدوية يستخدم عبارة السيد المسيح: «لا يحيا الإنسان  
بالخبز وحده. خذ «فورسول»! ردد باولو ريجيه:

- لا يحيا الإنسان بالخبز وحده... ولكن أين يعثر على السعادة ليأخذ منها؟



حدثت القطيعة التي لا مفر منها وتخاصم جوميز مع بيدرو تيسيانو. وتضامن الآخرون مع تيسيانو وإن كانوا يعلمون أن المدير التجارى لجريدة «لاستادو داباهيا» على حق.

عندما وصل باولو ريجيه من ريو حكى له خوسيه لوبيز الموضوع:

- تصور أننا كنا نتحدث عن الكرنفال. وأكد ريكاردو أنه من المستحيل اليوم كتابة قصة عن الكرنفال بها بعض الأصالة. فما يكتب هو دائماً نفس القصة. أب يعطى كامل الحرية لإبنته، وفي الكرنفال يقابل فتاة متنكرة بشكل جذاب فيصطحبها إلى غرفة وعندما يعريها يكتشف أنها ابنته. من الممكن طبعاً أن يتم استبدال الفتاة بالزوجة أو الأخت أو الجدة.... ولكنها دائماً نفس القصة...

- نعم.

كنت مؤيداً لرأى ريكاردو. وبذل تيسيانو جهده فى أن يكتب قصة أصيلة عن الكرنفال فتحدثناه، وفى اليوم التالى...

- ماذا حدث؟

- نشرت «لاستادو دا باهيا» القصة التي أحدثت القطيعة.

- أصيلة؟

- فى غاية الأصالة. وأكثر من ذلك أنها لا أخلاقية. أتعرف القصة التي تخيلها تيسيانو؟ أرمل لديه ثلاثة أبناء. الأول، أكبرهم طالب بإحدى الأكاديميات يتردد على ملاعب كرة القدم. والثاني لم يكن ولدًا بل بنتًا. والأصغر صبي فى الرابعة عشرة، أدخله أبوه مدرسة داخلية. الفتاة التي تربت على الطريقة الأمريكية كانت تسىء استعمال الحرية الممنوحة لها. ويأتى الكرنفال ويصف تيسيانو ببراءة «مهرجان الغرائز». يرتدى العجوز قناعاً ويذهب للهو. كانت كل الأسرة خارج البيت. وكان من المفترض أن الابن الأصغر نائم فى المدرسة الداخلية. وفى إحدى الحفلات يقابل الأرمل قواماً جميلاً متنكراً... فيرقصان ويشربان ويثرثران. وعند منتصف الليل يسحطان عن مكان آمن. وينزع العجوز القناع فجأة عن صاحبه فيكتشف مرعوباً...

- ... ابنته؟ مثل الآخرين!

- لا ياعزيزى. ابنه! ذلك الذى كان بالمدرسة الداخلية. لقد هرب من المدرسة، واستأجر ملابس تنكرية وذهب ليرقص...

- أوه، أوه!

- خرج جوميز عن وعيه عندما قرأ القصة التي نشرت. «قصة شذوذ جنسى تحط من شأن الجريدة». ودارت بينهما مناقشات أنهاها تيسيانو بعنف وقرر أن ينسحب. وحاولنا أن نصلح ذات البين ولكن جوميز أساء فهمنا فانسحبنا نحن أيضاً تضامناً مع تيسيانو.

- ياله من كلب جوميز هذا! إنه فى نهاية الأمر مدين لك بكل ماوصل إليه

ياخوسيه، فعندما لم يكن لديه سوى «باهيا نوبا» كنت تمده بأسباب الحياة.  
والآن...

- وتيسيانو الذى جعل من «لاستادو دا باهيا» اسماً!

- كلب!

- نذل!

وأردف جيرونيمو:

- لقد كنت دوماً أقول إنه لا يساوى شيئاً.

- والمقابلات التى أجريتها فى ريو، ماذا أفعل بها؟ أنشرها فى جريدة أخرى؟

وأشار عليه خوسيه لوبيز بأن يبعث بالمقابلات إلى جوميز.

- هكذا إذن! أذهب أنا إلى ريو على نفقتى، وأقوم بعد ذلك بإجراء

المقابلات. فبأى مناسبة تكون لجوميز؟

- لقد ذهبت إلى هناك لكى تجربها له. أرسلها له.

- حسناً، سوف أرسلها. ستظل دوماً ياخوسيه لوبيز نفس الإنسان الطيب.

وأضاف جيرونيمو:

- الآن يدير «لاستادو دا باهيا» صحفى أخلاقى جاء من الأقاليم.

- والمحرون؟

- أناس من هنا. إن الجريدة يتم تحريرها بشكل سيء للغاية...

- سوف تحقق الجريدة نجاحاً. فبالنسبة لباهيا، جريدة فقط مثل هذه...

- لقد رأيت جوميز ذلك اليوم، يزداد سمنة باستمرار، لقد أثرى النذل...

- ذكى...

- ولكنه أُمى حتى الآن.

- سوف ينتهى حاكماً للولاية.

- إذا انتهى.

وفى الشارع، كانت زنجية تهز أراذفها وتصيح:

- فول سودانى محمص! آكاراجيه وأباراس<sup>(١)</sup>

وعلى مبعدة منها كان صبي يصرخ:

- «لاستادو دا باهيا»... اقرأ «لاستادو دا باهيا». مقالة عن غلاء المعيشة...

\* \* \*

كانت صورة مارياديه لورديس تتلاشى شيئاً فشيئاً من ذهن باولو ريجه.

وكان يشعر أنه حتى لو استطاع أن ينساها فإن حياته لن تستقيم أبداً. لن يكون لوجوده هدف، لماذا يحيا فى نهاية الأمر؟ كان يشعر أن حياته راكدة مثل مياه بحيرة ليس لها - كما للأنهار - غاية: أن تنساب حتى تبلغ المحيط. ولكن على عكس مياه البحيرة. وإن كانت راكدة، فإن حياته لم تكن صافية. وسيطر عليه عدم رضا هائل. كان يشعر بالحاجة إلى السعادة أو الصفاء على الأقل. أن يحيا بلا رغبات ولا أحلام مثل بيدرو تيسيانو. إن لم يجد معنى أو هدفاً للوجود فعلى الأقل يجد الصفاء. أو يصبح لا مبالياً بلا رغبات. حتى ذلك كان مستحيلاً. لم

---

(١) أباراس: طبخة شعبية تصنع من عجينة الفاصوليا وتقلي فى زيت النخيل. (المترجم).

يفارقه عذاب البحث عن السعادة. لم يتوصل، مثل تيسيانو، إلى تقليد الشك. عاش أوقاتاً عصيبة. كان في البيت الريفي الهادئ، منعزلاً في غرفته، يذرع الغرفة جيئة وذهاباً، تسيطر عليه رغبة جبارة في أن يقطع صلته بكل شيء، وكان ينتهي في كل مرة تقريباً بأن يستقل سيارته ويذهب إلى بيدرو تيسيانو ليتحدثا. لم يعد تيسيانو يخرج. يكاد يكون أعمى. وكان يستطيع بالكاد أن يتحرك داخل البيت. كانت ابنته الصغرى تقوم برعايته. وهي فتاة في الثالثة عشرة، كانت تجد ملاذها في التقرب من ريجه. وكان الرجلان يتحدثان كثيراً. وكان بيدرو تيسيانو الساخر يضحك من عدم رضا باولو ريجه ويقول له:

- لماذا لا تلجأ إلى الدين يا ولدي؟

- ومن يدري! ربما أفعل ذلك...

- هيا، ياريجه كفى. حاول أن تعيش من أجل الشك. أن تعيش من أجل المعاناة. من أجل عدم الرضا الخالص. وبدلاً من أن تصارع الشك، حاول أن تعشقه. أنا شخصياً أشك في كل شيء.

- حتى في الشك؟

- على الأخص الشك...

- أعرف ياتيسيانو أنك وجدت حلاً. لماذا تحتفظ به بأنانية؟ لماذا لا نخبرنا به؟

- لقد قلته أكثر من مرة! إن الحل هو ألا تريد أن تجد حلاً...

- هذه نكتة...

- كما تحب...

\*\*\*

كانوا يتقابلون قليلاً في الآونة الأخيرة. كان باولو ريجيه منطوياً على نفسه، لا يقابل إلا تيسيانو. أما خوسيه لوبيز الذى كان يشرب كثيراً فقد غاص فى كتب الفلسفة، كان عاطلاً عن العمل وكان يغير الفندق باستمرار. وفى كل مرة كان يغادر الفندق إلى فندق أسوأ منه. أصبح نحيلًا، غير راضٍ، كارهاً للحياة. كان يقرأ أكثر فأكثر عله يجد السعادة فى كتابات «كانط» والقديس «توماس».

- الفلسفة وحدها...

ولكن ريكاردو براس لم يوافق:

- بل الحب والزواج...

تزوج ريكاردو براس. وكان باولو ريجيه وخوسيه لوبيز شاهدين على الزواج. وعرض عليه باولو أن يقضى شهر العسل فى المزرعة. بعد ذلك كان عليه أن يذهب إلى مدينة صغيرة بعيدة داخل «بياوى».

تمت تيسيانو:

- المسكين!

نحرج جيرونيمو سواريس من تأثير بيدرو تيسيانو. وبدأ يعيش سعيداً. كان يقضى لياليه مع الفتاة التى قابلها مع بيدرو تيسيانو فى ذلك اليوم المشهود. قرر أن يعيش معها فى أكمل سعادة... كان نادراً ما يظهر. ولكنه فى الأيام التى يزور فيها تيسيانو كان يتخلى عن أحلامه كلها لسماعه سخريات صديقه. كان يتخيل نفسه مثل بيدرو، لا مبالغياً، متعالياً، شريراً، محطماً للأوهام.

ولكنه فى الليل، بالقرب منها، وبين ذراعيها، كان ينسى تيسيانو. وتعود إليه صورة بيت صغير مع كثير من الحب وكثير من الحنو. وكانت ابتسامتها هى أقصى



درجات السعادة. فكان يصارع تأثير بيدرو تيسيانو. كان يشك في قدرته على التغلب عليه. وإذا لم يستطع سيبقى بائساً طوال حياته... ولن يحقق أبداً أحلامه، ولن تكون له الشجاعة أبداً في أن يكون سعيداً...

وكان بيدرو تيسيانو يرى كل ذلك مثاراً للسخرية...

\* \* \*

كان باولو ريجيه يتجول عندما صادف دونا هيلينا التي كانت تتبخر في ثوب جديد فحيتته:

- أوه، دكتور باولو! كيف حالك؟

- لا بأس... وأنت يادونا هيلينا؟

- بخير...

سألته في فضول:

- وماريا ديه لورديس، يادكتور باولو ألم ترها؟

- لا يادونا هيلينا. لا أعرف أخبارها...

كانت دونا هيلينا تعرف، لقد بكت ماريا ديه لورديس كثيراً بعد القطيعة. رحلت من المسكن. بعد ذلك قيل لها إن الإشبينة حصلت على وظيفة مدرسة في منطقة الداخل. ورحلت...

حياها ريجيه بفتور شديد:

- وداعاً دونا هيلينا، وداعاً!

- أوه دكتور باولو! بحق الله... إنك مستعجل جداً! لتتحدث قليلاً...

إننى أسكن الآن فى منزلى الخاص. ألا تريد أن تزورنى هناك؟

وذهب باولو ريچيه. شعر برغبة مفاجئة فى أن يمتلك هذه المرأة. كان يجمعها شىء مشترك مع ماريا ديه لورديس. ربما كانت تملكه الرغبة فى امتلاك خطيته السابقة وهو يضم جارتها بين ذراعيه. كان يشعر بالفعل بهذه الرغبة الغريبة.

كان يخيل له أنه يحتضن ماريا ديه لورديس وهو يحتضن هيلينا.

\* \* \*

أصبح من الصعب أن يقابل أى من أصدقائه. ريكاردو الذى تزوج كان فى المزرعة التى أعارها له، يقضى شهر العسل. وأحس باولو ريچيه أن ريكاردو سوف يتعد عنهم تماماً. كان يخوض تجربة السعادة. وفى «بياوى»، المدينة الصغيرة بالإقليم يعيش تجربته وهناءه البرجوازى. إنه لا يريد طبعاً أن يتذكر أصدقاءه الذين ينكرون سعادة الزواج.

وفى عصر أحد الأيام المشمسة، غمره فرح هائل عندما قابل خوسيه لوبيز يقرأ كتاباً لفرويد وهو يحتسى كأساً من «الفيرموت».

- خوسيه!

- مرحباً يا باولو! إجلس .

- دائماً تقرأ ياخوسيه؟

- فعلاً...

- قررت أن تجدد السعادة فى الفلسفة؟

- وماهى السعادة إذن ياريچيه؟ أهى فرح كل يوم أم ألم كل ساعة؟ إنك

تعرف جيداً أن هذه السعادة لا ترضينا.

- ربما تكون صفاء بيدرو تيسيانو ولا مبالاته.
- لا أعتقد ذلك، فييدرو ليس سعيداً. إنى متأكد من أنه يعاني من مأساة كبيرة. ولكن لاعتزازه بنفسه لا ييوح حتى لأصدقائه.
- يدهشنى ذلك. فييدرو يرتفع فوق كل شيء. فوق حياته الخاصة. إنه متعال. لايشعر بالبهجة أو الأحزان اليومية.
- إن الإنسان الذى لا يشعر بالبهجة أو الأحزان اليومية إنسان مطمئن. ولكن هذا الإنسان المثالى لا وجود له. إن تيسيانو يشعر بها... وخاصة الأحزان...
- والسعادة ماهى؟
- ربما إيجاد حل فى الحياة...
- كيف؟
- نظام فلسفى، دين...
- ممكن. لم يبق لى إلا أن أحاول فى الدين.
- وفى ذلك أيضاً سوف تفشل...
- لماذا؟
- لأن الدين لا يكون مُرضياً إلا عندما تصل إليه بالفلسفة ...
- وإذا لم تفعل؟...
- ... قد نشعر بجمال الدين، بشاعريته، ولكننا نمل منه كما نمل من امرأة...
- إننا لا نعرف الأسس والأسباب...

- ومع ذلك فإن الشعب، الناس الجاهلاء الذين لا يعرفون حتى ماهى الفلسفة يشعرون بالراحة فى الدين.

- الجاهلاء نعم، ولكنك إنسان سام.

- أى شقاء أن يمتلك المرء قدراً من الذكاء! إنى على استعداد لأن أتنازل عن كل ثروتى مقابل جهل أحد هؤلاء البائسين.

- أمنية قديمة لكل إنسان ذكى، يا صديقى.

وطلب كأساً أخرى من «الفيرموت»، وتابع خوسيه لوبيز:

- لقد أنهيت رواية عن هذا الموضوع يا بابلو...

- حقاً؟ ومتى ستشر؟

- لا أستطيع أن أنشرها، بأى نقود؟

- أنا أمول النشر... سوف ننشغل بذلك على الفور.

دفع بابلو ريجيه حساب المشروبات. كان خوسيه لوبيز فى ملابسه الرثة صورة لحياتهم أجمعين.

- خوسيه، لماذا لا تأتى لتعيش معى فى البيت؟ سأعد لك غرفة...

- لا ياريجيه، لا تكلف نفسك هذا العناء...

- سأعطى أمراً، وتأتى غداً لتستقر.

- لا ياسيدى. لا أعرف كيف أعيش عند الآخرين. هذه مسألة محسومة. لن

أذهب.

- أنت...

\* \* \*

فى مسكنه بالفندق الحففر؁ كان خوسفه لوفز ىرتب مسودة الرواية التى لم يكن قد وضع لها عنواناً بعد. كان ىجهد ذهنه فى أن ىجد لها عنواناً. كتب: «مرضى عدم الرضا». قرأه. لم ىعجبه. شطبه وكتب: «شحاؤون السعادة».

وفى الصفحة الأخيرة؁ بدلاً من كلمة «النهاية» التقليدية كتب: «انتهى». ابتسم خوسفه لوفز. وشطب بالقلم كلمة «انتهى» واستبدلها بكلمة «ابتداء» كان ىسأل عما إذا كان أحد سىفهم أنه بمجرد انتهاء الكتاب ونهاية البحث الوهمى عن معنى الحياة؁ تبدأ مأساة كل يوم...

كان خوسفه لوفز ىفكر:

- ومع ذلك لن تكون الرواية مفهومة. من سىقرأها لن ىفهم شيئاً. إنها قصة بضع أرواح. إننى لا أصف حتى الحالة الفىزىقىة لشخصىاتى.... إنهم مجرد مشاعر...

وأعاد هذه الأفكار على باولو رىچیه عندما ذهب إلى المطبعة.

- إن رواىتى ىنقصها المعنى الإنسانى. إنها ذاتية تماماً.. إنها حىاتنا.. لن ىهتم بها أحد...

- وذلك ىعنى أنها رواية جیة.

عندما غادرا المطبعة كان الوقت مساء. كانت الظهيرة قد ماتت بلا ضجة. مكررة ما فعلته بالأمس؁ وما ستفعله فى الغد.

وفى الكنيسة؁ كان الناس ىصلون؁ وكان الدعاء ىتصاعد كأنه تضرع واسترحام.

- أنا لست بعد «شحاذاً للسعادة» ياخوسيه... وإلا كنت هناك مع المصلين...

- إن الدين مثار سخرية. ومع ذلك أشعر بحاجة كبيرة للإيمان...

- ولماذا لا تؤمن؟

- لا أؤمن. ربما أصل إلى الدين. وإذا وصلت سيكون أمراً حسناً جداً...

- ستصبح «تومانيا»...

- نعم، سأجد أساس الدين.

- إنى أعتقد، مثل ريكاردو، أن الأشياء الطبيعية وحدها هي التى تحقق الرضا. الغريزة وحدها يمكنها أن تقودنا إلى الدين. إن الدين لا يمكن تفسيره بل يجب أن يُحس. إن الغريزة (هذه الغريزة لا علاقة لها بالمادية، كما ترى...) هي التى يمكن أن تقود إلى الدين...

- إلى أى دين؟ إلى دين فرويد؟

- كلا. إلى دين المسيح لكن بلا خداع...

- ها أنت ثانية تسخر... لقد مضى ذلك الزمن...

- لا، بل إنى جاد...

\* \* \*

لم تلاق رواية خوسيه لوبيز أى نجاح. قرأها عدد قليل. ولم يتحدث عنها النقاد. وظلت النسخ بالمكتبات. لم يفهم أحد صرخة اليأس التى كانت فى هذا الكتاب. رأى الكاثوليك أن الكتاب يهاجم الدين. وقال الماديون إن أبطال الرواية يسرون نحو الكاثوليكية، بينما أشاع أعداء خوسيه لوبيز أن الكتاب شيوعى.

ظلت البرازيل كما هي. لا أحسن ولا أسوأ. برازيل سعيدة لا تتشغل بمشاكل،  
لا تفكر وتحلم فقط بأن تكون، في المستقبل القريب «البلد الأول في العالم»...

\* \* \*

عاد ريكاردو براس من المزرعة مع زوجته روث التي أصبحت أكثر إثارة  
وأثوثة وهي تستند إلى كتف زوجها باسرها.

نظر باولو ريجيه إلى ريكاردو في عينيه، محاولاً أن يكتشف ميكروب الشبع.  
تمت خوسيه لوبيز الذي فهم مقصده:

- لا يزال الوقت مبكراً.

قاما بزيارة تيسيانو الذي بدا متأثراً. كان يبدو له أنها آخر مرة يرى فيها  
ريكاردو.

- ستذهب إلى «يباوى». وعندما تعود لن نجدنى... لن أكون هنا..

- لا تقل ذلك ياتيسيانو.

- إنها الحقيقة. أشعر أنى ضعيف. لكن لحسن الحظ لا أزال أراكم...

وتطرقت المحادثة لكتاب خوسيه لوبيز الذي استحسنته ريكاردو براس:

- رائع!

- لأننى أحمل فى داخلى مأساة كل منكم. فشل ريجيه فى الغريزة والعاطفة.  
ومأساة تيسيانو فى الشك. والفشل الذى سوف تقابله حتماً ياريكاردو فى الحياة  
البرجوازية التى ستحيها...

- سوف نرى...

وسأله تيسيانو:

- أعتقد أنني فشلت؟

- إن وضعك لنفسك فوق الحياة هو فشل. إنك لم تنتصر في الحياة

لقد ظللت متفرجاً... لقد فشلت...

- ربما... ربما...

- هذه هي مأساتي. لأنني أعرف أن شيئاً لن يرضيني وأخاف أن أصبح مثلك

أنت ياتيسيانو. ومن المستحيل أن أبقى لا مبالياً بالحياة. لا بد أن أعاني دوماً...

جاءت ابنة تيسيانو الصغيرة بالقهوة، وأخذوا يتجرعون السائل الأسود ببطء

في رشفات صغيرة.





بعد قليل غادرهم خوسيه لوبيز. اصطحبه جيرونيمو سواريس وبقي باولو ريجيه الذى أراد أن يمضى بعض الوقت مع ريكاردو براس الأ - سوف يرحل فى مغامرة السعادة الى مدينة صغيرة كثية.

استفسر باولو قلقاً حزيناً من رحيل صديقه عنهم:

- لماذا فضلت أن تسلك من داخل ولاية باهيا؟ ألم يكن من الأفضل أن تسافر بالباخرة؟

- لا، فالرحلة بالقطار أكثر فائدة. سوف أذهب حتى «جوازيرو» ومن هناك أذهب إلى «بياوى» وأمكث هنالك...

- سوف تترك فراغاً...

أخذ باولو ريجيه يتأمل القطار الساكن. كان الرذاذ يتساقط، وكانت روث تتدثر بمعطف يكاد يبتلعها.

قالت بتغنج:

- إن لى حقوقاً على ريكاردو أكثر مما لكم عليه. إننى زوجته... أما أنتم فمجرد أصدقائه.

كان القطار الساكن يعطى إحساساً بالقلق لا يمكن تفسيره.

تابعت روث وهى تطوق عنق زوجها بذراعيها:

- ومع ذلك، سوف أقوم... أقوم بشفائه من الأدب...

- هل قلت أدبا يادونا روث. أن حياتنا أدب فحسب.

وتابع كمن يحدث نفسه:

- ومن ذا الذى يستطيع أن يبرأ منه؟

صقر القطار. وكان فى هذا الصفيح الحاد الممتد شىء من الحنين يثير القلق.

- وداعاً يادكتور ريجه.

- وداعاً يادونا روث.

- باولو...

- ريكاردو...

تعانقا طويلا وظل القطار الكبير ساكناً لا مبال.

- قل وداعاً لخوسيه وتيسيانو.

وتابع بصوت خفيض:

- سأكون سعيداً ياريجه.

- أتمنى لك السعادة...

ثم بدأ القطار يتحرك وريكاردو فى النافذة يلوح بإشارة الوداع، وظل باولو ريجه ساكناً ينظر إليه. ونقص الأصدقاء واحداً...

ظل وحيداً على رصيف المحطة.

- مسكين ريكاردو! كم سيصبح تعساً عندما يحل الشبح.

وإذا كان على صواب في نهاية الأمر؟ إذا كانت السعادة تكمن في الزواج؟

إذا صبح ذلك يكون ريجيه قد ترك السعادة تفلت منه. لقد كانت في متناوله... ولم يكن عليه إلا التقلب على الأعراف. ولكنه فشل حتى في ذلك. هو الذى كان فى باريس يطلق السخريات ويهزأ بالمجتمع لم تواته الشجاعة ليتخلص منه. ربما ترك السعادة تفلت... أن تكون له زوجة، وكثيراً من الحنان، وطفلاً صغيراً يلعب معه. أن يربى الدجاج ويكون غيوراً. السعادة...

من يدري...

اتجه باولو ريجيه نحو السيارة وهو يتسم.

والبهجة؟ من يعرف؟ ربما تكمن في الحزن...

وفى السيارة أخذ يتابع أفكاره وهو شبه مستلق.

بعد ذلك أراد أن يتحرر. لقد قرب المسدس من أذنه فى عصر أحد الأيام الغائمة. عصر خلق من أجل الانتحار. ولكنه فقد شجاعته. كان يخاف من الموت بشكل لا يصدق... لماذا؟ لم يكن قد فهم بعد... لم تكن الغيبيات تخيفه. لم يكن يعتقد إلا فى حياة الجسد... لماذا لم يتحرر؟...

كانت السيارة تتابع طريقها فوق الطريق المبلول. وكان بعض الصبية يلعبون كرة القدم، على الرغم من المطر. كانت به رغبة أن يطلب من السائق أن يدوس هؤلاء الصبية. أن يقتلهم جميعاً. كان يفكر فى ذلك وهو يشعر بالرافة الانسانية. «إن ذلك سوف يجنبهم المعاناة. ولكن ما من أحد يريد أن يفارق الحياة...» فكل

الناس يتشبثون بها بشراسة. حتى أولئك المسحوقون مثله. لم يكن لهم أى أمل  
(أملنا اليومى!) فى بلوغ فئات السعادة هذه...

كان متعلقاً بالحياة. لم يرد أن يفارقها. اهتز المسدس فى يده فى عصر ذلك  
اليوم الضبابى، عصر يوم المتحرين...

وفكر فى القطار الكبير الذى ذهب فيه صديقه ريكاردو، بعيداً...

- إننا فرسان السعادة. لقد حاولنا جميعاً خوض المغامرة. وفشلت أنا.

وكان خوسيه لوبيز خاسراً دوماً. أما ريكاردو فبدلاً من أن يواصل مشاطرتنا  
مأساتنا، رأى أن يحاول العثور على معنى للحياة...

القلق... الحاجة الى هدف. لماذا؟ لماذا هذا الشك؟ ولماذا عدم الرضا ذاك؟

- الأدب...

كان صوت روث يرن فى أذنيه عذباً.

- سأكون سعيداً (الأمل فى صوت ريكاردو)

- أتمنى لك السعادة... (الوهم فى صوته).

- المسكين! وعندما يشبع؟ وعندما يشعر أن بهجة كل يوم وأحزان كل يوم لم

تعد تكفيه؟ ستكون مأساة رهيبية. ماذا ستكون نهاية ريكاردو؟ إنه طيب جداً،  
مخلص جداً... نهاية حزينة...

كان صبي قذر، رث الملابس ينادى على الجرائد. وكانت الشمس تخترق  
السحب التى تملأ السماء وتتفضل بالظهور. فى ذلك الصباح، كانت السماء  
البرازيلية تحاول أن تقلد سماء لندن. ولكنها كانت كممثل فاشل فبدت رمادية.

نادى باولو ريجيه الصبى بائع الجرائد، واشترى منه جريدة. وبدأ يقرأ ليل بعد الأفكار التي جعلته مكتئباً.

لقد اشترى بالمصادفة جريدة «لاستادو دا باهيا» كانت المقالة الأساسية تحلل الوضع السياسى. كانت تتحدث عن الوطن الحبيب، وعن إعادة إصلاح البلاد وإغنائها، وعن العزة. قرأ باولو ريجيه المقالة كلها ووجد فى نهايتها توقيعاً باسم ا. جوميز.

جوميز يكتب الآن.. من كان يتصور ذلك؟... ولكن الدنيا تدور... جوميز... إنه أيضاً لن يصل إلى السعادة أبداً. لقد صور له ذكاؤه أن المال سيعوضه عن عدم الرضا. لم يدرك أن المال شديد الوطأة أحياناً.. إنه هو باولو ريجيه الغنى جداً الذى يقول ذلك... فالمال لا فائدة له إلا فى إشباع الغرائز... والغريزة (التي لا يستطيع ريجيه أن ينكرها) ليست كل شىء فى الحياة. كانت السيارة تجول فى المدينة. أمر باولو السائق بأن يتوقف أمام إحدى الحانات. لم يجد خوسيه لوبيز. فتابع طريقه. وخوسيه لوبيز؟ عندما تعرف به، أعتمد أنه قابل نموذجاً للإنسان المظن. وبعد ذلك، يا للفرق! إنسان ينوء بالمشاكل، تمس إلى أقصى درجة... يخفى تحت مظهره البرجوازى إنساناً ممزقاً، واحداً من أبطال تلك المأسى العبيثة. والآن وقد أصبح لا يعتقد فى شىء، أخذ يقضى وقته فى الشرب... إن أصدقاء هؤلاء نماذج بائسة. إن أصدقاء الوحيدة أصدقاء البرازيليين. أما أصدقاء الفرنسيون فقد نسيهم بالفعل...

عامان فى البرازيل... والنتيجة، ماذا أفاد من عودته إلى الوطن؟ انهارت كل مشروعاته. لم ينخرط فى السياسة، ولم يمارس المحاماة. والشهور التي أمضاها فى الصحافة لم تحقق له اسماً. تولى فقط عن شكه الذى جاء به من فرنسا، وأصبح قلقاً... وفوق ذلك، لم يجد نفسه وسط شعبه الذى كان يزداد سخطاً كل يوم. تلقت حوله فرأى فى المرأة لافئة تحمل إعلاناً بحروف حمراء كبيرة:

- آوجستو، هيا لنرى ذلك الشيء

واقترب السائق بالسيارة، وقرأ ريچيه:

اليوم - اجتماع كبير - اليوم

فى قاعة الاحتفالات

يتحدث النقيب كارلوس فرياس عن الحكومة الحالية ويتقدها. خطب لبعض  
الشخصيات تطالب بعودة البلاد إلى النظام الدستورى.

دهش باولو ريچيه:

- ياله من شعب! بالأمس قام بثورة، وبعد بضعة شهور يريد أن يحارب هذه  
الثورة! ياله من كرنفال! وهذا النقيب! عندما عدت، كان يشيد بالسياسيين  
الليبراليين باسم قحاب باهيا. واليوم، يهاجم الثوار. إنه جنون إلقاء الخطب...  
بلاد الكرنفال...

وتابعت السيارة طريقها على الأسفلت المبلول.

\* \* \*

كان جيرونيمو سواريس قابعاً فى وسط السرير. أرادت «كونشيساو» بود أن  
تعرف ما به.

- لا شيء، يا صغيرتى، لا شيء.

اقتربت منه وقبلته فى جبينه.

- أغاضب منى، يا حبيبى الجميل؟

- لا.. لكن اتركينى فى حالى.

ظلت تنظر إليه، والسؤال معلق فى عينيها وعلى شفيتها.

وظل جيرونيمو فى وسط السرير صامتاً. يحدث ذلك فى كل مرة يذهب فيها إلى تيسياتو. وكان يبدرو الذى يشعر أن جيرونيمو يبتعد عنه بمرور الوقت، يسخر من كل المثل فى هذا العالم والعالم الآخر.

- لأن الحب، فى الحقيقة، بلاهة، أليس كذلك يا جيرونيمو؟ أن نهوى من لا يستطيع أن يمنحنا شيئاً سوى الجنس... والجنس يباع فى الشارع بأبخس الأثمان. إن الحب بلاهة شعراء رومانسيين محرومين. بلاهة ليس فيها من الأصالة شيء. لا ينبغي أن نتعلق إلا بما يتسم بالأصالة، أن نحب امرأة هندية والتى قبل أن تمنحك نفسها تتمدد فوق سكاكين حادة، أو نحيا مع غجرية تلف بنا العالم دون وطن ودون إله... إننى أعشق الفجر لأننى غجرى فى الثقافة. لكن أن تحب امرأة عادية، تشبه كل النساء الموجودات منذ الأزل، جميلة لا أكثر، تقوم بحساب الحب ولا تمارسه إلا بشهادة مقدسة من الكنيسة، امرأة بلا عيوب أو نقائص، فهذه تفاهة. الرجال العاديون فقط هم من يحبون نساء مثل أولئك...

أيده جيرونيمو وقد احمر خجلاً:

- نعم...

- وأن تؤمن... لا يزال هناك رجال أذكىء يؤمنون. أن تؤمن... أن تؤمن بأن هناك إلهاً، مخلوق أسمى يقود خطانا ويحمينا... لا يزال هناك من يؤمنون...  
- نعم هناك...

- اسمع يا جيرونيمو. يقولون إن الله خلق الإنسان. أما أنا فأعتقد أن الإنسان هو الذى خلق الله. على أى حال، سواء خلق الله الإنسان أم خلق الإنسان الله فالمسألة لا تليق بإنسان ذكى.

- والمسيح يا بيدرو تيسانو؟

- إنه شاعر. ساخر. متشكك. رجل مختلف عن عصره. لقد بشر المسيح بالمحبة لأنهم فى ذلك العهد كانوا يقدسون القسوة. كان متذوقاً للجمال. لقد أحب الجمال أكثر من أى شىء آخر. لقد قام بسخریات رائعة فى ميدان عام على الملأ. مثال ذلك المرأة الزانية. لقد غفر لها لأن المرأة كانت جميلة وأن امرأة مثلها لها الحق فى أن تفعل كل شىء. لقد استطاع المسيح أن يقهر الأعراف. كان رجلاً غير عادى. لكنه إله تافه جداً..

- كيف؟

- إله لم يأت أبداً بمعجزات كبيرة! اكتفى بأن يضاعف الخبز، وأن يشفى العميان. لم يزحزح أبداً الجبال، ولم ينزل أبداً من السماء نارا على الأرض، ولم يوقف الشمس. لقد كان المسيح دائماً رغباً عنه مشعوذاً سيئاً.

- ومسيح المحبة؟

- إن المسيح كإنسان كان دائماً متسقاً. كان يبشر بالعفو لأن الانتقام كان القانون السائد فى ذلك الوقت. وكان يبشر بالعفة لأن الفسق كان منتشرأ فى ذلك العهد. لقد كان من الخارج، على الأقل، طاهراً على الرغم من عناد المجذلية وغيرها من النساء...

- ومن الداخل؟

- من يدري! من المحتمل أن المسيح كان محافظاً على طهارته... على أى حال... إن الخطيئة بين أربعة جدران ليست خطيئة... هذا هو قانون العالم...

- والحب والإيمان بطريقة رومانسية بين أربعة جدران؟

- إن الغباء هو دائماً غباء أينما كان.



أطاعت وهي تجس دموعها، أنزلت الصورة لتطلب منها الغفران. كان المصباح الكهربى المتلألأ ينشر الضوء فى أرجاء الغرفة.

- اطفئى هذا الضوء ياكونشيساو!

أطفأت الضوء.

- حتى بين أربعة جدران فالحب غباء... لامست ساق كونشيساو العارية ساقه. وأطبقت شفاتها المكتنزتان على شفتيه، وأخذ التفكير يتطفئ رويداً رويداً. ساق تلامس ساقاً. وشفتان تطبق على شفتين. أخذت غريزة الجسد تمحو العقل. كانت القبلة طويلة عذبة يمكن سماعها من خارج جدران الغرفة الأربعة...





استيقظت صورة «ماريا ديه لورديس» التي كانت راقدة في عقله. من جراء الخبر الذي أعلمته به هيلينا. فأخذ يتأمل تصاريف القدر. إن هذا المعلم الشاب الذي أمضى حياته ييشر بالأخلاق ويعلم احترام المجتمع كانت لديه الشجاعة لأن يحطم الأعراف. أما هو، باولو ريچيه، الساخر، المتناقض، الذي يسخر من كل شئ يمت للأعراف بصلة، فقد استسلم للمجتمع.

- ولكن متأكدة أنت من أن لوردينيا سوف تتزوج؟

- بلى... سوف تتزوج من مدرس في المدينة التي تعمل فيها دونا بومبينا بالتدريس. إن له اسماً معقداً. إن لم أخطئ فغريمك يدعى سيسيتيانو هيوليتو.

- غريمى... غريمى...

أمسك رأسه بيديه. وكانت هيلينا تنتظره في أحسن ثوب لديها.

- لقد حان موعد السينما. يا باولو!

- اذهبى أنت، سأنتظرك.

- هذا فقط إذا كانت چورچينا تريد الذهاب معى.

وافقت چورچينا التي ارتدت ثوبها على عجل، وخرجتا متأنقتين توزعان  
الابتسامات على الرجال المصطفين على الرصيف.

مرر باولو ريچيه أصابعه في شعره بحركة تخصه وحده. كان لا يريد أن يفكر.  
أبعد رأسه عن يديه ونهض. مشى إلى النافذة. حاول أن يتسلى بحركة الشارع.  
كانت عربة القمامة تجمع القاذورات. إن حياته (لم يرد أن يفكر ولكن الفكرة  
عاندته) كانت قدرة جداً. أى عامل نظافة ذلك الذى سينظفها؟ أيهم؟

مرت سيارة ارتسم فيها شبح هزيل. هزيل مثلها. وربما أسمر مثلها. جميلة  
للغاية. ماريا ديه لورديس... عيناها الواسعتان غائمتان. أى حزن ذلك الذى  
بهاتين العينين الواسعتين... إن هاتين العينين لم تكذبان قط. كانتا تعترفان له  
دوماً بأن ماريا ديه لورديس تعيش فى ألم كبير... لو كانت هنا، فى هذه اللحظة،  
لزال كل آلامه وأحزانه. ولكانت قد داعبته، ووضعت يديها الرقيقتين فى شعره  
المنكوش فيطمئن قلبه. طيبة للغاية «ماريا ديه لورديس»...

وهو باولو ريچيه الذى يعتقد أنه متحرر ومتحضر إلى أبعد مدى ترك السعادة  
تفلت لأنه لم تكن لديه الشجاعة على الوقوف فى وجه الأعراف. لقد كان ميراث  
الأعراف راسخاً فى دمه...

السعادة فى أن يتزوج، ويكون له أطفال صغار، ويعيش بطريقة برجوازية...  
ولكن هل كانت محبة حقاً؟ وكيف ستتزوج من آخر؟ من الطبيعى أنها الآن تحتقر  
باولو ريچيه. لقد أظهر أنه جبان. تافه وضيع. أما الآخر، المدرس، فقد ظهر  
كبطل. «سيستيانو هيبوليتو»... اسم شاعر.. لابد أنه شاب نحيف، ذو شعر  
طويل، يكتب أشعاراً غنائية، وفى أعماقه رب أسرة طيب.

- إن السعادة لا ينالها إلا التافهون والمغفلون.

ورنت فى أذنيه ضحكة بيدرو تيسيانو الشريرة الحادة.

- كل ذلك عبارة عن أدب... أدب... (حلاوة صوت روٲ)

ترك باولو ريچيه ذراعيه تسقطان بجانبه فى حركة تنم عن الإحباط.

- آه، الحياة.

أخذ يمشى بخطوات بطيئة فى الغرفة. أخذ قبعة واتجه نحو الباب.

- أذهب الآن يا دكتور باولو؟

- أنت هنا يا «بييه»؟

- أنا هنا لأن هيلينا لا تصحبنى إلى أى مكان. ومع ذلك لقد أصبحت شابة.

كانت تنفخ صدرها لتظهر ثدييها الصغيرين تحت القستان. ابتسم باولو ريچيه باشتهاء.

- تعالى هنا يا بييه.

أجلسها على ركبتيه، وأخذ يتحسس جسدها بيديه. لاتزال طفلة ولكنها خليعة للغاية. واتجه تفكيره نحو مارياديه لورديس. فهي وإن كانت لم تعد عذراء لاتزال طاهرة. ترك بييه فجأة كمن يحاول أن يهرب من شىء، وخرج مسرعاً إلى الشوارع ذات الأرصفة السيئة.

\*\*\*

- نادى قمار؟

- نعم وماذا هناك؟ نادى قمار.

أسقط فى يد باولو ريچيه. وكان خوسيه لوبيز يتسم من هيئته المرتابة.

- أصبحت مديراً لنادى قمار لأن ذلك يعود بالريح الوفير. لا أفعل شيئاً سوى بيع «فيشات» القمار وشرب القهوة مع الزبائن.

- إنك مجنون ياخوسيه...

- لماذا يا باولو؟

- وثقاقتك وطموحك، كل ذلك؟

- هل قلت إن لى طموحاً! إننى لا أطمح إلى شيء. وليست لى ميول أدبية. إننى اعتقد باستحالة الوصول إلى السعادة. وفوق كل ذلك، لابد أن أدفع أجرة البنسيون...

- إنك...

- إسمع يا باولو. لقد نكصتُ عن كل شيء. لقد اقتنعت تماماً بما يقوله بيدرو تيسيانو فالرجال المميزون. الرجال المختلفون لا غاية لهم. يحيون من أجل الحياة... وهذا ما أفعله.

- وعدم الرضا؟ والشك؟

- موقف فكرى...

- إذن أنت تعتقد، مثل زوجة ريكاردو، أن كل ذلك أدب؟

- بالضبط،

- جميل!

- اسمع يا باولو، إن النهاية هى الموت كما يؤكد تيسيانو. وفى الموت وحده تكمن السعادة. لأن الموت وحده يخلصنا من آلام هذا العالم.

- ولم تنتحر...
- لا تدهش لذلك. فأنا عاطفى للغاية. لماذا أسبب لكم هذا الألم وأنتم تحبوننى كثيراً، أنت. وتيسيانو وريكاردو وچيرونيمو؟
- معك حق. أنا الذى لم أنتحر لأننى لا أملك الشجاعة.
- من أجل ذلك فقط؟
- خصوصاً من أجل ذلك... صحيح أننى فكرت فى أمى وفيكم... لكن الى كان كبيراً... لقد كنت جباناً...
- دعك يا باولو من هذه البلاءة...
- أتعرف أنها سوف تتزوج؟
- خطيبتك السابقة؟
- نعم. ماريا ديه لورديس.
- إن ذلك لا يدهشنى كثيراً. فهذه هى الحياة فى نهاية الأمر. لقد شعرت بحاجتها إلى زوج ووجدته، ماذا هناك؟ ولم تكن أنت، بل كان شخصاً آخر.
- إننى بائس. لقد تركت السعادة تفلت منى...
- من يعرف ما إذا كنت ستصبح أكثر تعاسة؟ إن الحب يا باولو لا يجلب السعادة... ولاشئ فى الحياة يفعل...
- ولاحتى الفلسفة، ياخوسيه؟
- حتى الفلسفة كففت عن الاعتقاد بها. لقد كنت أعتقد أن الفلسفة تمنحنا السكينة على الأقل، وأنها تحمل مشاكلنا. كنت مخطئاً وزاد إحباطى إحباطاً.

- إن التجربة تكتمل بالإحباط....

- لقد خضت تجربة كبيرة...

ودعه خوسيه لوبيز. كان الوقت متأخراً، وكان عليه أن يذهب إلى عمله في نادى القمار. تابعه باولو ريجيه بعينه في حزن. كان نحيفاً، خداه غائران، كان يسعل كثيراً خلال المحادثة... أصبحوا لا يتلاقون إلا نادراً. وأصبح خوسيه لوبيز لا يظهر. كان يخفى بؤسه عن الجميع... كان ريجيه يتذكره: كان أكثرهم اعترافاً، وأكثرهم أملاً. كان يأمل في السعادة والصفاء. والآن، أصبح محطماً، يسكر في الحانات، ويدير نادياً للقمار، يتربص به داء السل. لقد كان رمزاً لقتلهم جميعاً... لأنهم فشلوا بشكل محزن...

\*\*\*

فشلوا كلهم ما عدا جيرونيمو سواريس. فهو وإن لم يتوصل إلى السعادة الكاملة فإنه يمشى إليها بخطى عملاقة. كان قد تخلص رويداً رويداً من تأثير بيدرو تيسيانو، وقرر أن يعيش بصفة نهائية مع كونشيساو. استأجر منزلاً صغيراً وأثثه بذوق. انتقلا إلى المنزل الجديد ذات يوم سبت بعد الظهر. وقامت كونشيساو وهي فرحة، وبهجة طفولية تتراقص على وجهها، بترتيب المسكن. كانت تأمل دائماً فى أن تمتلك منزلاً. عندما كانت ما تزال فتاة فى بيت والديها، كأن الزواج يبدو لها منتهى الآمال. بعد ذلك، ضاعت وأصبحت عاهرة ذليلة. ولكنها لم تنس أبداً حلمها. بيت صغير... ورجل تمنحه نفسها كلية. تعطيه الحب ويعطيها السعادة.

كم من مرة كانت زميلاتها فى العمل، العاهرات الوقحات المرضى بالزهري يتهاكمن على آمالها!

- عندما نسقط فى هذه الحياة يا ابتنى، لا نخرج منها أبداً. وأقصى ما نحصل



عليه قواد يحميننا... لكن ذلك هو الأسوأ. ولا سبيل لأن تمنحني جسدك لرجل آخر، لأن القواد سيلازمك كظلك. وإذا ركبت رأسك ستلقين الضربات وتعودين إلى الشارع.

كانت تشك في أن تتخذ صديقاً.

- إن جسد الواحدة منا اعتاد أن يكون للجميع. لا يرضى بأن يكون لواحد... ولكن كونشيسا و خلقت لتكون ربة أسرة. لقد خلقت لتمنح نفسها لواحد، واحد فحسب. ولذلك عندما دخل جيرونيمو العاطفي المتعطش للحب في حياتها، أيقنت أن أحلامها قد تحققت. أحبه بعمق، وكان هو، بالمقابل، طيباً للغاية.

كانت زميلاتها يقلن:

- قديس!

ومع ذلك. كانت هناك أيام يتكدر فيها مزاجه. وكان يغلظ لها القبول، ويجعلها تتألم. كانت تبكى كثيراً عندما يصبح شديد الوطأة. ولكن مثل هذه الأيام أصبحت نادرة مؤخراً، وكانت سعيدة بأنها في سبيل السيطرة عليه بحبها. لم تكن تعرف أن إضمحلال تأثير تيسيانو عليه هو الذى حقق هذه المعجزة. والحقيقة، أن جيرونيمو كان لا يرى تيسيانو إلا قليلاً. كان يخشى أن يقع من جديد فى القبضة الحديدية لسخریات هذا المدمر.

- إن الحب بلاهة...

ولكن جيرونيمو، المتعطش للحب. كان يفضل أن يكون أبله على أن يكون بائساً.

\*\*\*

تقابلوا عند بيدرو تيسيانو. كانت حالة صديقهم قد ساءت فجأة. تجمعوا بجانب فراشه وكان ياولو ريجيه حزناً للغاية، متأثراً أشد التأثير. وقد استولى عليه خوف مرعب من أن يموت تيسيانو. فتيسيانو كان يساعده بسخرياته وشكه على تحمل الحياة. وكان جيرونيمو فى هيئة الجدلية الثابتة يتحدث ويتذكر تهكم بيدرو. وبالقرب من الفراش المتواضع حيث يريح المريض جلده وعظامه. كان خوسيه لوبيز ممسكاً بملعقة دواء كبيرة. كان بيدرو لا يزال فى حالة صحو يحاول أن يتحدثهم.

- إنكم طيبون! لا أعرف كيف أرد لكم كل هذه الطيبة...

- لاتقل ذلك ياتيسيانو، أرجوك...

- إنه واجب علينا. إننا مدينون لك بالكثير...

وأخذ جيرونيمو يعدد المحاسن التى أغدقها عليهم بيدرو تيسيانو.

قال خوسيه لوبيز لييدرو وهو يتاوله الدواء:

- هو، غير مدين لك بشىء يا تيسيانو. وإذا واصلت التأثير على هذا الولد ستجعل منه بائساً...

- ولكنه، على الأقل، سيكون مختلفاً عن جميع الرجال. وهذا ما أردت أن أفعله. رجل مختلف جدير بالانتماء إلينا.

- ليس بالنسبة له. إنه ولد طيب...

- طيب جداً. كريم النفس...

- لدرجة أننا نغفر له صغر عقله...

- المسكين!

سأل بيدرو تيسيانو عن ريكاردو براس. ألم يتلقوا منه خطاباً؟

أجاب باولو:

- كلا. فقي سعادته البرجوازية لا يكتب لنا.

وعقب خوسيه لوبيز:

- إطلاقاً... لا يكتب لنا لأنه تعس. إن ريكاردو متعجرف جداً. لم تكف عن تكرار أن السعادة ليست هي الحب الذي سوف يشبع منه. وقد حدث. ربما في هذه الساعة يعاني بقسوة. ولكن الغطرسة تمنعه من أن يصارح أصدقاءه... إن ريكاردو لن يعترف أبداً بأنه أخطأ.

أكد تيسيانو بصوت واهٍ:

- بالضبط.

- مسكين ريكاردو...

- وأنت يا باولو، لقد أصبحت عاطفياً منذ مأساتك الغرامية...

- فعلاً. واليوم لم يبق لى غيركم يا أصدقائي. وإذا فقدتكم سأكون وحيداً في الحياة ولا أعرف ماذا سيحدث. والحقيقة أنني بدأت فعلاً أفقدكم. خوسيه وچيرونيمو لم أعد أراهما، وتيسيانو مريض، وريكاردو في «بياوي».

- لقد أردت أن أعفيكم من منظري البائس...

- إية عزة نفس يا خوسيه!

- وچيرونيمو يدارى غبطته. فهكذا... يجب أن يشقى المرء أو ينعم وحيداً.

- لم أعرفك يا خوسيه.

- إننى اليوم مخلص يا باولو...

- تناقضات، الآن؟

- إكراماً لتيسيانو.

- آه !

دقت ساعة الحائط، وطلب تيسيانو الدواء:

- أنا الذى لم أطع أحداً قط، أرانى مضطراً فى آخر حياتى لأن أطيع ساعة...

\* \* \*

- أريد أن أقدمك لحبيبتى.

- نعم يا جيرونيمو. لابد أن تتحرر من تيسيانو. إن له تأثيراً عليك. وهو يعتقد أنه يفعل كل ذلك لمصلحتك. وبما أنه أخطأ... يجب أن تطمح إلى السعادة فوق كل شىء. إن تيسيانو الذى يعشق عدم الرضا والألم، كان يريد أن يصنع منك تيسيانو جديداً. كنت ستصبح بانساً إلى الأبد. إن تيسيانو شخص استثنائى، لقد جاء من زمن آخر، إنه لا يشعر بما نشعر به نحن أبناء اليوم من ضرورة البحث عن السعادة وغاية الوجود. إنه يحيا لأنه ولد. لا يريد أن يحقق ذاته، ولا يريد أن ينتصر.

- بل يمكن القول إنه لم يرد...

- هذا حقيقى. إنه يموت. تيسيانو العظيم... قليلون من هم مثله فى هذا القرن... ومع ذلك يموتون فى بؤس.

- لقد ولد فى البرازيل...

- فى بلد الكرنفال هذا، الأقنعة العادية وحدها التى تسود. لقد كان أسمى منا جميعاً. لقد استطاع أن يتغلب على عدم الرضا. لم يحاول أن يحل مشكلة وجوده. بل وضع نفسه فوق الحياة كمتفرج.

- ولكتنا نحن...

- يجب علينا أن نحيا. ونحاول ألا نفشل. نسعى إلى السعادة. وحتى لا نعيش مأساتى ومأساة خوسيه لوبيز... عليك أن تكون سعيداً...

- سأكون سعيداً ياباولو.





أخذ السيارة وانطلق بسرعة. لقد هزته هذه المكالمات التليفونية. بيدرو تيسيانو يحتضر. يحيا اللحظات الأخيرة من حياة مثيرة. اتصل ابنه بياولو ريجيه. كانت ساعة الحائط بصوتها الأجنث تعلن الحادية عشرة مساء. هبط باولو ريجيه ليوفظ السائق. دفع باب الغرفة. وفي السرير الضيق كان السائق والحادمة مستغرقين في نوم برئ لأولئك الذين أشبعوا غرائزهم. أيقظهما. أخذًا يعتذران في اضطراب. غطت الحادمة التي اعترها الخجل وجهها بدلاً من أن تغطي الأعضاء الأخرى من جسدها.

— هيا يا أوجستو، لا أهمية لذلك. يمكنكما أن تناما سوياً وقتما تشاءان. الأمر سيان بالنسبة لى. لكن لابد أن أذهب فوراً. اخرج السيارة. كان المطر ينهمر بغزارة. أراد أن يعبر بجملة فخرجت الكلمات ساذجة:

— كأن السماء تبكى على رحيل تيسيانو — إن باهيا وكتاب البرازيل الضعفاء سيفرحون وقد يقيمون حفلاً...

توقفت السيارة أمام باب جيرونيمو سواريس. طرق الباب. وفي الداخل لم يكن إلا الصمت. طرق الباب ثانية. لا أحد يجيب. وفي النهاية خرج عن شعوره وأخذ يضرب الباب بقبضته متعجلاً أن يصل إلى بيت صديقه الذى يحتضر. ظهر جيرونيمو فى النافذة.

- من هناك؟

- أنا، باولو ريجيه.

- تيسبانو يموت.. هيا بسرعة.

لم يستغرق جيرونيمو وقتاً في ارتداء البنطلون والجاكتة. وانطلقت السيارة من جديد باتجاه البنسيون حيث يسكن خوسيه لوبيز.

أخذاً يهزان الرتاج الضخم كثيراً. ظهرت صاحبة البنسيون. امرأة عجوز، قصيرة. سمينة - وهى تضع يديها فى وسطها:

- ماذا تريدان؟

- نريد أن نتحدث إلى السنيور خوسيه لوبيز.

- لم يعد بعد. ولا يجرؤ أن يظهر قبل الفجر. اللص مدين لى بإيجار شهرين. يأتى آخر الليل ويهرب فى الصباح. لا أعرف ماذا يفعل ... لص!

- كفى يا سنيورة. مدين لك بكم خوسيه لوبيز؟

- كم... إيجار الغرفة شهرين فى مائتى ألف راييس.

- سأسدها.

وسحب ريجيه النقود من حافظته. وبدا الرضا على المرأة:

- اعدرنى. إنك تفهم...

وأحصت النقود بأمانة:

- ولكن هناك زيادة مائتى ألف راييس.



- إنها لإيجار شهر مقدماً. لكن لا تقولى شيئاً لخوسيه. والآن، أين يمكنكى أن أجده؟

- لا أعرف ياسنيور. إنه لا يقول أبداً أين يذهب...

ظلاً متحيرين. أين يجدان خوسيه لوبيز؟

- ربما يكون الآن عند تيسيانو...

- كلا. لقد أخبرنى ابن تيسيانو أنه لم يكن هناك، وأنه لا يعرف أين بجده. وفجأة:

- ولكنه يعمل فى ناد للقمار. أتعرف أين يا جيرونيمو؟

وكان جيرونيمو يعرف النادى. وانطلقت السيارة. صعدا سلالم طويلة، وفى الطابق الثالث سمعا صيحات السكارى.

- لابد أنه هنا.

سألا البواب الذى أجاب بأن خوسيه لوبيز لم يظهر منذ أيام، وأنه يأتى من حين لآخر إلى النادى ليشرّب فقط... وأخذ البواب يتفلسف فى لهجة الحلاسين البرازيليين:

- إنه شخص غريب الأطوار، هذا السيد خوسيه لوبيز. دائماً يقرأ ويشرب. إن حكايات كثيرة بدأت هكذا. لقد مر بى كثير منها...

لم يكن باولو وجيرونيمو ينصتان له. كانا قد ابتعدا هابطين السلم.

- دعك من خوسيه الآن. هيا بنا.

- هيا بنا.

انطلقت السيارة بالرجلين فى الشوارع المليئة بالحفر. كانا صامتين فى حزن ثقيل.

\*\*\*

كان بيدرو تيسيانو يحتضر وهو متمالك زمام نفسه بالرغم من بلوغه السبعين.

كان جميلاً فى اللحظات الأخيرة من حياته وقد تركت الحمى آثارها على جلده وعظامه. ومع ذلك. كان وجهه يشع بجمال غريب.

دخل باولو ريجيه منكس الرأس، ضاغطاً شفثيه حتى لا يبكى. لقد أحب هذا المدمر الرائع الذى عرف كيف يحيا حياة المعارضة.

أخذ چيرونيمو سواريس يعانق بيدرو...

- كيف الحال إذن؟

أجاب المحتضر بصوت رفيع:

- جيد. كما ترى.

فى الغرفة، كان المصباح الكهربى الصغير ييث من خلال «الأباچورة» ضوءاً شاحباً. تلفت تيسيانو حوله:

- وخوسيه؟

- لم نستطع العثور عليه. ولكنه لن يتأخر. ومع ذلك لا يزال أماننا مستع من الوقت لثرت... سنين...

- دعك من ذلك يا چيرونيمو. أتريد أن تعزىنى؟ أعرف أننى سوف أموت.

ولكنى لا أخاف الموت. لقد عشت كثيراً. عرفت الحياة والرجال - وأضاف  
مازحاً:

- والنساء أيضاً.

كان ابنه وابنته الصغيرتان ييكيان. وكان باولو ريجيه صامتاً والنحيب يحتبس في  
حلقه فبدا كميّط.

كان بيدروتيسيانو يتسم للموت. كان رائعاً حتى آخر لحظة. كان يموت  
بنفس الروعة التي عاش بها.

عند رأس السرير. كان باولو ريجيه يتساءل فزعاً كما لو كان هو المحتضر وإذا  
كان هناك جنة ونار؟ سيدان بيدروتيسيانو. وربما يعانى. وأثارته هذه الفكرة.  
أنستدعى قساً؟

ومرر يده على شعره وجهته الملتهبة، واقترب أكثر من تيسيانو، وهمس في  
أذنه:

- وإذا كانت هناك حياة أخرى يا بيدرو؟

- أتريد أن نستدعى قساً ياريجيه؟ لا تفعل ذلك. لستُ مؤمناً. إننى متمسك بما  
أعرفه وسوف أموت غير مؤمن.

وبذل جهداً لكى يتسم، وواصل حديثه بصوت واهن:

- إذا كانت هناك حياة أخرى، فإننى أفضّل الجحيم.

وجاءت اللحظة الأخيرة. امتقع وجه بيدروتيسيانو فى نوبة ألم.

- إننى أموت! إننى أموت!

قفز باولو.

- أجبني يا تيسيانو. ما هو حل المشكلة؟ لأى هدف نحيا؟  
- نحيا من أجل الحياة. السعادة هي كل مالا نبلغه، إن ما نرغبه.  
- والسر في أن نكون مطمئنين؟

- ألا نرغب في شئ. وأن نقلع عن الرغبة تماماً. أن نحيا لكي نموت... سقط  
منهكاً. بكى جيرونيمو كطفل. وكان ابن تيسيانو قابعاً في ركن يتأمل المشهد  
الآليم. رفع المحتضر رأسه بجهد يائس. تلفت حوله ملقياً نظرات الوداع. تتم في  
صوت سحيق، صوت ما وراء الموت:

- يالها من نهاية حزينة للأساتى الكبيرة!

وحاول مرة أخرى أن يتسم. لكن الألم قاوم فمه. أغمض عينيه. ومات  
بيدرو تيسيانو. عانق ابنه جثته طويلاً. وأخذ جيرونيمو يتسحب. وبدأت ابنته  
الصغيرة تردد صلاة لا يحفظها باولو ريجيه، تطلب الخلاص لهذه الروح. كانت  
الطفلة تردد بصوت عال:

- «يا أبانا الذى فى السماء».

أراد باولو ريجيه أن يصلى معها. لقد مات بيدروتيسيانو ملحدًا! خرج من  
الغرفة قبل أن ينفجر فى النحيب، وبدأ يصلى بطريقة مضحكة مثل ابنة الميت...

\*\*\*

وفى النهاية، وجدا خوسيه لوبيز، عند الفجر، معموراً فى إحدى الحانات.  
هزه باولو:

- خوسيه ! خوسيه !

- ما بك يا باولو؟

استعاد خوسيه لوبيز وعيه عندما نظر إلى هيئة صديقه المنهكة.

- لقد قضى بيدروتيسيانو نحبه.

- ماذا؟...

قعد خوسيه لوبيز. أخفى وجهه بيديه. وزالت سكرته.

- وأنا الذى لم أكن حاضراً...

- لقد بحثنا عنك، وكان من المستحيل أن نعثرك عليك.

- يا للشقاء! يا للشقاء!

- الآن، ينتظرنا عمل كبير. علينا أن نقوم بعملية الدفن.

- فعلاً.

- أنت يا خوسيه لوبيز الذى ستتكلم.

- لا أحد غيرنا سيذهب إلى الدفن.

ولكن حدث عكس ما توقعوا. حضر الكثيرون عملية الدفن. لقد سرى الخبر بسرعة فى المدينة.

علق باولو ريجيه:

- إن الأدباء الضعفاء سوف يطيطون من الفرح. فهاهم قد تخلصوا من عدوهم الأول. وتذكر جيرونيمو أن بيدروتيسيانو كان يعتبر الأدب البرازيلى فرعاً من الأدب البرتغالى. وكان يعلن ذلك، الأمر الذى أثار غضب الأدباء الوطنيين. ولابد أنهم سعداء الآن. وربما من أجل التأكد من موت بيدروتيسيانو ستتابع جميع

الصحف وكل أدباء المدينة عملية دفنه. ولكنهم سوف يندمون. كانت خطبة خوسيه لوبيز عنيفة فضحت كل الأغبياء الذين عارضوا بيدروتيسانو في كل شيء الذين تناسوه دوماً، وهامهم الآن يحضرون دفنه من باب النفاق. إن بيدرو لا يهمه حضورهم. لم يطلب منهم أن يحضروا ولن يشكرهم على ذلك. قوطعت الخطبة بنحيب البعض. وكان هو يسعل أحياناً، فكان الأدباء يعتقدون أنه لن يتأخر في اللحاق بيدروتيسانو.

ظلوا سوياً على مائدة إحدى الحانات إلى وقت متأخر من الليل، يتذكرون صديقهم الميت.

- إن آخر علاقة تربطني بالحياة قد قطعت. فقدت كل شيء. والآن أفقد من بقي من أصدقائي.

لم يرد الآخرين على خوسيه لوبيز فقد كانا مستغرقين في صمت ثقيل.

- ريكاردو بعيد جداً.

تذكر جيرونيمو:

- لا بد أن نخطر ريكاردو.

وتعهد باولو ريجيه أن يكتب إلى الغائب.

- مسكين ريكاردو! سوف يحزن كثيراً...

- سوف نكدر سعادته...

كان «الفونوغراف»، في أحد الأركان، يث أحد ألحان السامبا الشهيرة: «حقاً، إنها جميلة هذه الحياة»....

- إن الشخص الذي ألف هذه الأغنية مغفل كبير. فهذه الحياة شقاء... أخذوا يتذكرون آخر كلمات تيسانو.

- كنت أقول دوماً: إنه كان يعيش مأساة كبيرة.

- الإخلاص للحظة الأخيرة...

- أو المزحة الأخيرة؟

- لقد توصلتُ اليوم، يا باولو ريجيه، إلى طمأنينة بيدروتيسيانو. لم أعد أرغب في شيء... سوف أحيا هكذا حتى مماتي...

لم يقل جيرونيمو شيئاً لاعتقاده بأنه وسط هذين الرجلين التعسفين سيكون كمن يرتكب جريمة محاولة بلوغ السعادة.

غادروا الحانة. وكان «الفونوغراف» ما يزال يغني هازناً:

«حقاً، إنها جميلة هذه الحياة...»

اشتروا الجرائد من صبي يرتجف في أسماله. أفردت كل الصحف مقالات طويلة عن موت بيدروتيسيانو وكالت له المديح. وخصصت له جريدة «الاستادو دا باهيا» عنواناً كبيراً باللون الأسود. كانت تنعى رحيل «الأديب الكبير الذي أدار الجريدة زمناً فزاد من شهرتها». ثم تابعت «نحن الذين كنا أصدقاءه حتى آخر لحظة، نحن الذين لم نتخل عنه» وختمت بقولها: إننا في حداد مثل البرازيل كلها التي فقدت واحداً من أبنائها.

- كلب جوميز هذا!

- اسمع... لقد أراني ابن تيسيانو اليوم برقيات تعزية من اتحاد الصحافة ومن أكاديمية الآداب...

- أنذال! بمجرد أن يموت عدوهم يحتفلون به. لكن قبل ذلك كانوا يقاطعونه خوفاً منه...

وتوعد خوسيه لوبيز:

- ولكتنى سوف أكتب مقالات عن ذلك... سوف أسحقهم.

وانفضوا، كل إلى بيته.

كان القمر فى السماء. لا يشبه امرأة ذابله. كان مجرد كوكب تابع للأرض.





كان على الرغم من كل شئ يشعر وكأن شيئاً ينقصه. فمئذ وفاة بيدرو تيسيانو كان اقترابه من السعادة التامة يتحقق بسرعة. لقد نسي مزاح صديقه ونصائحه وسخرياته. لقد ألقى عنه مشاكله كشئ لا طائل منه. لقد تخلص بسرعة من عدم رضاه، الذى لم يكن إلا موقفاً فكرياً. تحت تأثير تيسيانو. كان يتذكره كأسطورة، ككائن استثنائى يعذب الآخرين ويفرض وجوده عليهم. تيسيانو الذى كان يعذبه ويلقى الشك فى نفسه ويسيطر عليه بقوة تبجح وبكل صفاته الغريبة كملحد. وبدأ چيرونيمو سواريس يشعر بنفس الحماسة عندما يمر الجنود فى الشارع فخورين يتغنون بما يسمى النشيد الوطنى. وبدأ من جديد يتذوق الأشياء العادية فى الحياة. أقام علاقات مع جيرانه. وكان يتناقش فى السياسة مع السنيور «بريدو ريديس انطونيس دا انكارنا سانو» الذى كان مستغرقاً فى المطالبة بعودة البلاد إلى النظام الدستورى. وكان يبتسم محبباً الجارة المعجوز القصيرة التى تصنع الحلوى لتبيعها فى المدينة. أصبح من جديد الموظف الصغير المثالى كما كان فى السابق، قبل أن يعرف بيدرو تيسيانو.

كان يرتقى إلى السعادة. وفوق ذلك كانت لديه كونشيساو، المومس السابقة، الرقيقة للغاية، تملأ عليه حياته. كانت تحبه كما تحب النساء اللاتى يبعن أجسادهن لحشد من الرجال. إن هؤلاء النساء هن جوهر الحب، وذروة الرقة. كانت كونشيساو تخمن رغباته. كانت تمنحه النعيم اليومى الذى ينعم به الرجال

المطمئنون، والذي يبحث عنه الآخرون كثيراً. فى المساء، كانت تضع رأس  
 جبرونيمو على حجرها وتظل ساعات بأكملها تداعب شعره المجعد. وكنا  
 يمكننا صامتين من فرط السعادة. لم تعد هناك أيام المزاج العكر. نفس الشئ  
 دائما. نفس الطيبة. نفس الابتسامة التى تبوح بتخلصه من عدم الرضا.

كانت روث، زوجة ريكاردو، قد أصابت بقولها إن مسألة عدم الرضا هذه  
 عبارة عن أدب...

واليوم، وإن كان يعطى الحق لروث! أدب كله... فإنه مع ذلك يشعر أن شيئاً  
 ينقصه.

إن سعادته كبيرة ولكن لا يمكن اعتبارها مطلقة. إنه ما يزال يتألم من شئ لا  
 يعرف كنهه. وفى بعض الأحيان، صحيح أنها أحيان قليلة، كان ذلك الشئ  
 يخطر بذهنه فكان يسبب له الاضطراب. إن شيئاً ينقصه...

وفى العمل حيث أصبح الآن يذهب كل يوم فى الموعد المحدد، كان يترك  
 قلمه ويستغرق فى التأمل. الحب، حصل عليه. يتقاضى مرتباً جيداً. المأكل جيد،  
 والفراش مريح. ما الذى ينقصه إذن؟ أياكون شيطان عدم الرضا هو الذى أرهقه؟  
 أكون سخریات وتناقضات بيدروتيسانو هى الحقيقة؟

- لا. إن مسألة عدم الرضا والشك هذه تخص باولو وخوسيه لوييز. لاتخصنى  
 أنا. إننى برجوازى سعيد بلا ذرة من العقلانية...

- ولكن بحق الشيطان ما الذى ينقصنى؟

أيقظه زميله فى المكتب:

- هيه، أخى العزيز! أنت فى القمر؟

- لا. إننى أفكر فى أشياء...

- تفكر؟ أنت شاعر؟

- ماذا ! أعوذ بالله...

وفى المساء أيضاً كان يتساءل. طالما أنه لم يصل إلى السعادة الكاملة فلن يجد الراحة قط. فالمرء ينتهى بأن يصبح تعساً باجتراره المشكلة. فى ذلك الوقت لم يكن جيرونيمو سواريس يرغب فى شئ أو يطمح إلى شئ. ورغبته فى أن يصبح رئيساً للقسم لم تكن طموحاً حقيقياً.

\*\*\*

تمددت «كونشيساو» بجانبه راضية، فاتحة ساقيهما فى سكينته من أشيع غرائزه. وسحب جيرونيمو الغطاء فوقه لينام. ولكن آفة المناجاة لم تفارقه، تك الآفة التى ورثها من معاشرته بيدروتيسيانو. وقبل أن يستسلم للنوم كان قد استغرق فى أفكاره.

إنه فى نهاية الأمر لم يخن أصدقاءه. وتيسيانو نفسه يقول: إنه ليس هناك فضائل أو خطايا، والمسألة ببساطة تنحصر فى كيف يرعى المرء فضائله كخطايا أو كيف يهبط بخطاياها إلى عداد الفضائل. لقد كانت فضائله هى دافعه إلى الرضا، ومع ذلك فقد حاول الآخرون جميعاً بلوغ السعادة وفشلوا، أما هو فقد فاز بها.

كان، فى سداجته، يعتقد أن المسألة مجرد حظ. فلم يتذكر أبداً عبارة تيسيانو: «إن الحمير والأغبياء هم وحدهم من يبلغون السعادة...»

والأسوأ من ذلك. كان هذا الشئ الذى ينقصه. إذا عثر عليه فسوف يعيش سعيداً بقية حياته. ماعساه يكون ذلك الشئ؟

- لاشئ، لا ينقصنى شئ. إنما ذلك من بقايا تأثير الأصدقاء.

وبدأ النوم يطبق على جفونه. تكور على نفسه وراح فى النعاس. رأى حلمًا غريباً. استعاد فى هذا الحلم الليلة التى عاد فيها ساخطاً من عند تيسيانو وأرغم كونشيساو على أن تنتزع صورة القديس أنطوان من على الحائط، فوق السرير، وأنها بكت كثيراً...

نهض قافزاً. لقد وجد حلاً للمشكلة. فالشئ الذى ينقصه هو الإيمان، الدين، الله.

وأخذ سعيداً يهز كونشيساو:

- كونشيساو! استيقظى يا حبيبتى!

فتحت الفتاة عينا مغشاة.

- ماذا هناك يا جيرونيمو؟

- أتعرفين أنه لابد من الذهاب غداً إلى القديس؟

- ها؟

تململت وبحركة تدل على نفاد صبر (يوقظها من النوم ليزعجها) واستدارت إلى الجانب الآخر وواصلت نومها.

- ليس أمامى إلا أن أذهب وحدى...

رسم جيرونيمو سواريس إشارة الصليب وغطى رأسه بالملاء ونام أول نوم هادئ فى حياته...

كان الوكلاء المتجولون الذين غامروا بالوصول حتى هذه المدينة الصغيرة فى قلب «ياوى» قد أصدروا تصريحاً قاطعاً بأنها:

.. مدينة صغيرة بلا حياة ولانشاط والناس هناك يعيشون فى عزلة.

لقد كانوا فى الحقيقة على صواب، فهذه المدينة نموذج لمدن شمال البرازيل،

تنقصها الحياة. التجارة الصغيرة فى أيدى بعض العرب الماكربين، والصيدلية، التى لا تختلف عن أى صيدلية، فى أى ضاحية برازيلية، هى المكان الوحيد للخطباء: الطبيب والمدرس والقاضى والمحامى والسيد «ليوكاديو» مدير مكتب البريد وكل وجهاء المنطقة. ومتجر الحرير والدكان الذى يعرض فى واجهته لحم الضأن والدجاج، أيام السوق. والشارع الطويل الواسع حيث يوجد مبنى المحافظة وحيث يسكن الطبيب. وميدان المساحة حيث تصطف منازل الصفوة. الرجال البارزون وحدهم يسكنون هناك. هناك أيضاً بضعة شوارع صغيرة ضيقة بها قليل من المساكن وكثير من الخلق. وعلى تخوم المدينة، هناك ثلاثة منازل حيث تسكن قلة من المومسات. لاشئ جديدأ على الإطلاق. السينما فى أيام الخميس والسبت والأحد، وفتيات يطرزن الدانتيل (ما يزال هناك فتيات يطرزن الدانتيل) جالسات أمام الأبواب. كل الناس يعرفون بعضهم البعض. والحديث عن المستقبل فن.

فن صعب تتفوق فيه دونا «فيليسمينا» زوجة «يوكا» النجار. مدينة حتى الصغار فيها لهم شخصيتهم. قلة من الصبيان وكثرة من الفتيات. رومانسية خالصة تعود إلى عام ١٨٣٠. قلة من الصبيان فقط من يعرفون النساء ذلك لأن القليل من بينهم قد بلغ تواء الحادية والعشرين، العمر الذى يسمح لهم فيه آباؤهم بأن يفقدوا براءتهم. هذه هى البرازيل فى كامل طهارتها!

وأغنيات «الكوكوس» التى لايزالون يرقصون على أنغامها فى بيوت الأثرياء (ذهبت دونا «ريزوليتا»، ابنة المحافظ، إلى العاصمة لتدرس موسيقى «الكوكوس» ولكنها وجدتها مثيرة للسخرية. كانت تعزف على البيانو موسيقى حديثة همجية، لذلك ثأر منها الناس واعتبروها مجنونة...» والقس بهيئته الأبوية يبارك كل

الناس، قس طيب أب خمسة عشر من الأبناء أصبح بعضهم آباء. بدائية الدين وروعته، الدين المقعم بالخرافة تجعل منه ديناً أفريقياً أكثر منه لاتينياً. اللغظ لا يكف في الصيدلية كل يوم، من الثامنة حتى الظهر، ومن الواحدة حتى السادسة مساءً. يلعبون الدومينو أمام بابها، يحيط بهم الفضوليون الذين يشجعون اللعبة الحلوة (كان «تيودورو» بطل لعبة الدومينو). والزيجات النادرة للشباب الذي لم يهاجر إلى سان باولو بحثاً عن الثروة والحظ.

قليل من الطرافة والجلدة وكثير مما يشير الدهشة. مدينة صغيرة سعيدة حيث الفتيات لا يقرأن «بيتجريللى» ولا «يعثن» في السينما حيث يفكرون في الزواج. في هذه المدينة يعتبر «فلوريانو بوكشوتو» (١) بطلاً معبوداً حيث يعتقد الناس أن المجترة نخشى البرازيل «عندما تقع الحرب مع الأرجنتين...» - ويترك الكابتن تيودورو الدومينو ويصف متأثر المستقبل). عندما لا يصاب الشبان بالسيلان وتبلغ المومسات قدامسة لا تمس. وهناك أيضاً، وهو شئ لا يصدق، هناك الحب في هذه المدينة. حب نقى بلا شهوات. (حيث يحب المرء دون أن تخامره الأفكار الدنسة: هذه هي الوسيلة الناجعة لمعرفة إذا ما كان المرء يحب حقاً، وفقاً لرأى شباب المنطقة...)

- بركتك ياسيدى القس...

- ليباركك الله يا ولدى.

وفى وسط الشارع. يمد شاب في حوالى الثامنة عشرة يده ليتلقى بكل احترام بركات ممثل السماء. شاعرية لذيذة مضحكة لمناطق البرازيل الداخلية. وفى قلب ذلك، أغلقت صحيفة «القرنفل» بسبب انعدام الأخبار والمحربين... ولكن فى

---

(١) سياسى وماريشال برازىلى، ولد فى ماشايو (١٨٤٢ - ١٨٩٥)، أحد زعماء ثورة ١٨٨٩ (الترجم)

أيام العيد القومى تموج المدينة بالحركة. تزدان بأعواد البامبو والأعلام ذات اللونين الأخضر والأصفر، وتعزف الفرقة الموسيقية فى السقيفة بميدان المساحة ألحاناً وطنية، فخورة بإتقانها - إنها أفضل فرقة موسيقية فى المدن وضواحي الولاية. فى العاصمة فرق قليلة التى باستطاعتها أن تنافسها. ورغمما عنه كان «يوكا» التجار الذى يجيد عدة صنائع من بينها وظيفة المايسترو «لا يعرف (كلا)»... ولا يشارك فى إحراز نصر فى أى من جولات العاصمة إذا كان هناك تحد...

وفى السوق الخيرية، كان بعض الأتراك يلتقطون صوراً فورية، وشبان يتحدثون مع خطيباتهم.

فى يوم العيد الكبير هذا قام المحافظ المحترم (محترم لدرجة أن الثورة لم تنجح فى خلعها فقامت فقط بتغيير اسمه إلى «مشرف») بالاشتراك مع الكابتن تيودورو بتنظيم برنامج احتفالى خارج عن المألوف. فى الثالثة بعد الظهر تحدث سيادة القاضى من سقيفة الميدان، وفى المساء عقد النائب العام مؤتمراً عن «العيد الوطنى».

النائب العام هو ريكاردو براس. كان قد حاز شهرة كخطيب مفوه ببعض الخطب التى ألقاها فى مناسبات احتفالية مثل هذه المناسبة. وفى الاحتفالات كان يلقى أشعاراً من نظمه كانت تنال إعجاب الأنسات وتثير غيرة دونا روث. بل لقد أعاد ريكاردو الحياة لصحيفة «القرنفل». أحب اسم الصحيفة: «القرنفل»، فالقرنفل مثل المسمار باستطاعته أن يثقب ويحترق، وكعود قرنفل يمكنه أن يبهج ويعطر.

اسم مناسب، غنى بالمعاني. كانت أعمال ريكاردو قليلة. لم يكن هناك إلا عدد قليل من المتهمين. فكان يربى الطيور، ويثرثر فى الصيدلية. يحب زوجته. وكان يشعر فى قرارة نفسه بالشقاء التام. لم يخلق لهذه الحياة. كان نفس الشئ يعذبه: افتقاره إلى شئ غير متوقع. لقد كان أصدقاؤه على حق: ها هو لم يجد

السعادة فى الزواج. فشلت تجربته. وتحول حبه إلى عادة. قُبلة الصباح، والوجبات المقترحة خلال اليوم. والمناقشات من أجل الغداء، وفى المساء وهما فى السرير، كانت روث كما هى لاتتغير أبداً. لم تعطه أبداً إحساساً جديداً، ولم تقل له أشياء مسلية. إنه يحبها بطريقة برازيلية، برجوازية للغاية، جديرة بامرأة متزوجة، بلا نزوات أو نقائص. كان الهدوء الذى يعيشان فى كنفه يعذب ريكاردو براس. بالقطع لم يخلق هو لذلك. تفاهة هذه الحياة - الأكل والنوم والقاء خطبة هنا أو هناك والتحدث إلى أناس جهلاء... لقد فشل... عدم الرضا الذى ظن أنه قهره. يسيطر عليه تماماً. واستولى عليه الإحباط. كان يقضى أياماً صامتاً، يقرأ الكتب القليلة التى أحضرها من «باهيا». وكانت «روث» ترى أنه «تغير».

- إنك فى حاجة يا حبيبى الصغير لأن تفقد جنون الأدب...

- أعرف ذلك.

كان يحب أن يتجول فى الأراضى المجاورة ويفكر. لقد دفن حياته. فى يوم من الأيام سيصبح قاضياً. ولن يتجاوز هذه المرتبة، سيكون قاضياً محترماً بقية حياته، لقد كان من الأفضل كثيراً أن يبقى فى «باهيا» مع أصدقائه، يعانى معهم المأساة التى تعذبهم.

أكثر من مرة، كان يبدأ فى كتابة رسائل إلى باولو ريجيه وخوسيه لوبيز ولكن الغرور كان يمنعه من إرسالها إليهم. لم يكن ييوح بتعاسته لأحد... لقد فشل...

- السعادة لا ينالها إلا المغفلون والأغبياء...

كم هو على حق بيدرو تيسيانو! كان ريكاردو يحتج، وكان يؤكد أن معنى الوجود يكمن فى الحب. وبرهن على ذلك فتزوج، وأحب زوجته التى تنتظر طفلاً. لقد حقق كسباً نسبياً ولكنه تعس للغاية.



كان يظن أن الهناء اليومى فى تناول الرجال الأذكىاء...

\*\*\*

كان ميدان المساحة يعج بالناس. كل الناس فى أبهى ثيابهم. وكان هناك صار للحلوى<sup>(١)</sup>، ولعبة القذور المكسورة، وسباق الأجولة<sup>(٢)</sup>، وخطبة سيادة القاضى. وفى المساء المؤتمر الذى طال انتظار ريكاردو براس له.

- إنه متحدث جيد. النائب العام...

- سيلقى قصيدة «صغيرتى، إن هذه لمعجزة»... وسوف يحاكى:

«عندما تمرين أيتها الأميرة...»

كانت جماعة من الناس تثرثر فى صخب، وكان ريكاردو جالساً بجانب زوجته مستغرقاً فى أفكاره. لم ير القاضى الذى أقبل عليه بلا كلفة:

- مرحباً يا ريكاردو!

- أوه. دكتور فاستينو! لم يبق إذن إلا وقت قليل لنسمع خطبتك...

- سوف ترى. خطبة رائعة. لا يوجد هنا سواك والطبيب، أنما فقط ستفهماننى أما الباقون فجهلاء...

طالب الحاضرون سيادة القاضى أن يلقي خطبته. انطلقت الفرقة الموسيقية تعزف النشيد الوطنى. تقدم القاضى منتصباً، فى معطفه الفراك القديم وشعيرات قليلة بيضاء تهفف فوق صلته مشيراً بذراعه. وبدأ الخطبة:

(١) صارى يعلق فى أعلاه حلوى، ولا يمكن الحصول عليها إلا بتسلىق الصارى. (الترجم)

(٢) سباق يقوم فيه المتسابقون بالقفز، وقد وضع كل منهم نفسه داخل جوال. (الترجم)

- أيها البرازيليون...

ارتجل الخطبة التي حفظها عن ظهر قلب في الليلة السابقة. استرجع «الماضي المجيد للمدفع» (مدفع قديم، عديم الجدوى، من أيام الحرب مع الباراجواي، من بقايا ثروة المدينة) وختم بأن قبل العلم في وجد:

- وطني الأم! وطني الأم!

وانطلق التصفيق والتهليل والعناق والتهاني والتحيات.

- خطبة رائعة!

- حتى زوجة المحافظ بكت.

اقترح الكابتن تنظيم جيش احتياطي. سيكون ذلك رائعاً. عندما تقع الحرب مع الأرجنتين...

أراد القاضي أن يعرف رأى «زميله» ريكاردو براس في الخطبة.

- لقد أعجبتني كثيراً. كانت رائعة جداً...

حاول الأطفال أن يتسلقوا صاري الحلوى سعياً وراء ورقة نقدية من فئة الخمسة آلاف رايس كانت تتأرجح فوق القمة. ومن قدر مكسور خرجت قطعة مدعورة وهربت يلاحقها الأطفال المشاكسون. كان ريكاردو براس يراقب كل ذلك بضيق شديد. لقد دفن حياته...

- لماذا لاتذهب وتحدث مع المحافظ والقاضي؟ إنك هنا مثل الدب...

كانت روث تستغرب مسلك زوجها.

أنجه ريكاردو نحو الجماعة. كانوا يتحدثون عن تكوين الجيش الاحتياطي.

- ليكون سيادة النائب العام هو الرئيس.

- شكراً. الرئيس يجب أن يكون سيادة المحافظ.

- وسيادة القاضي، السكرتير.

والطبيب سيكون أمين الصندوق.

- والدكتور ريكاردو. الخطيب...

- موافقة.

اقترب السيد «ليوكاديو» مدير مكتب البريد:

- دكتور ريكاردو. بالأمس وصل خطاب لك، ما هو.

خطاب من باولو ريچيه. كان متلهفاً على أخبار من أصدقائه. وما هي جاءت.

لكن عليه أن ينتظر كثيراً، فبعد نهاية الاحتفال، هناك المباركة، وموعظة القس

عن عفة...

أغلق على نفسه الغرفة. عندما أتم قراءة الخطاب تساقطت الدموع من عينيه

وبللت المرافعة التي كتبها منذ أيام. لقد مات بيدرو تيسيانو... مات وهو يؤكد أن

السعادة هي ألا نرغب في شيء... أما هو، ريكاردو يرأس الذي رغب كثيراً...

الحياة من أجل الحياة... وهو أراد الحياة من أجل الحب... نعس... نعس... ترك

رأسه تسقط فوق المنضلة في حركة إحباط كامل. واستولى الأعياء على

أعضائه...

- لا يبلغ السعادة إلا المغفلون والأغبياء...

- كل نصر فى الحياة فشل فى الفن.  
وأخذ صوت بيدرو تيسياتو یرن فى أذنيه. وأخذ يتراءى له شبح صديقه،  
طويلاً ضامراً فى لباسه الأسود دوماً، متشككا ينطق بالمفارقات...  
- أن نصل إلى أقصى درجات الإنكار للرغبة...  
ويكى ريكاردو براس على فشله.  
سمع طرقاً على الباب. لم يجب. طرق الباب من جديد.  
- من؟  
- أنا، روٹ...  
- ماذا هناك؟  
- أترید أن تجعل المحافظ والقاضى ينتظران؟ لقد حان وقت المؤتمر. هيا.  
وحاز ريكاردو براس. فى ذلك المساء، نصراً هائلاً، بخطبته الوطنية...  
بعد ذلك. كان الضجر...  
نفس الشئ دائماً.  
الأرض تدور حول الشمس ٣٦٥ يوماً  
يوم ويوم آخر.  
الأرض تدور حول نفسها فى ٢٤ ساعة.  
النهار والليل.  
دائماً نفس الشئ.  
نفس المأساة: مأساة الرتابة...



كان التغيير الذى طرأ على خوسيه لوبيز سريعاً. لقد اختفى منذ شهر، ولم تفلح المحاولات التى بذلها باولو ريجيه فى العثور عليه. لقد تبخر خوسيه لوبيز. كان نادى القمار قد أغلق. وصاحبة البنسيون ليس لديها معلومات. وفى ظهيرة اليوم الذى قرر فيه باولو ريجيه الكف عن البحث عنه قابله خارجاً من عيادة طبيب. كان متأنقاً تبدو عليه الطمأنينة.

جرى وراءه فقلب كمية من علب الهدايا كان رب أسرة محترماً يحملها بعناية فائقة إلى منزله.

- هالو، خوسيه!

استدار خوسيه لوبيز وعانق باولو ريجيه بحرارة.

- كنت على وشك أن أذهب لرؤيتك.

- لقد اختفيت، لقد انهكت قدمي فى البحث عنك...

أخذ باولو ريجيه يتأمل صديقه. وجهه هادئاً وابتسامة على شفتيه، أياكون قد عثر على غاية الحياة؟

- إنك شخص آخر... تغيرت تماماً... هادئ...

- أعتقد ذلك؟

- أعاشق أنت؟

- لا، لحسن الحظ.

- ماذا إذن، بحق الشيطان، وقع لك، لتصيح هكذا؟... هل تذكر ذلك الإعلان الذى لم أعد أذكر عن أى دواء كان؟؛ «فى البدء كنت هكذا» مع صورة لرجل مريض نوعاً؛ «وأصبحت هكذا» مع صورة الرجل وقد أصبح جلدأ على عظم. «واليوم فإننى هكذا» ويصبح الرجل سميناً وقوياً. إنك حققت معجزة الإعلان. عندما عرفتك كنت مريضاً نوعاً. بعد ذلك ساءت حالتك بشكل كبير. واليوم، أنت معافى تماماً...

كان خوسيه لوبيز ينصت مبتسماً.

- أى دواء ذلك الذى شفاك؟

- أذهب إلى الحانة؟ هناك نكون على راحتنا ونثرثر.

- هيا بنا.

كانت الحانة مزدحمة! الراديو يذيع مباراة فى كرة القدم. ونساء متقصعات كن يوزعن الابتسامات. ورجال جادون يشربون فى صمت، فى تلك البهجة الهادئة التى تسببها أكثر الفضائل قدسية: الحماسة.

جلسا إلى مائدة فى ركن منعزل. لم يعد باولو ريجيه نفس الشاب الأنيق مثلما كان عند عودته من أوربا. أصبح قليل الاهتمام بملبسه، مفعماً بالمشاكل التى كانت كلها ذاتية. ومع ذلك فالتساء تنظر إليه. الدكتور باولو ريجيه أليس هو صاحب المزارع الكبيرة؟

- أهى الفلسفة...؟

- نعم...

- أتذكر بيدرو تيسيانو يا خوسيه لوبيز؟ كان يقول: إن المرء يحيا من أجل الحياة، وأنه لن يجد السكينة مهما كانت نسبية إلا بالكف عن الرغبة. أن يصبح لا مبالياً... ألا يرغب فى شئ... مثل بوذا، توصل تيسيانو إلى هذا الكمال. أما نحن رجال هذا القرن فلن نقدر الشك كما فعل. سنحاربه ونحارب بيدرو تيسيانو. لقد حاولنا أن نكتشف معنى الوجود؛ الغاية التى من أجلها نحيا؛ السعادة إن أردت الدقة. وأنت. كنت تقول: إنها تكمن فى الحقيقة الفلسفية، وريكاردو براس يقول إن الحب المبني على العاطفة هو وحده الذى بإمكانه أن يقودنا إلى مرفأ الأمان. لأن معنى الحياة يكمن فى الأشياء الطبيعية وحدها... كنت أفكر مثله ويبحث عن السعادة فى الغريزة. لقد فشلنا. لا أتحدث عن جيرونيمو فهو لأنه تافه ليس من هؤلاء الرجال الذين يعذبهم عدم الرضا. وعدم رضاهم ليس إلا انعكاساً لعدم رضانا.

- نعم...

- لقد فشلنا، وأنت قلت لى، يوم وفاة تيسيانو، إنك لم تعد تنتظر شيئاً من الفلسفة... وإنك تخليت عن...

- من حق المرء أن يصاب بالإحباط أحياناً.

- قلت لى إنك لا ترغب فى شئ، وإن بيدرو تيسيانو بشكوكه التى ترجع إلى ما قبل الحرب. كان على حق، وإن الحقيقة هى الشك وإنك مؤيد لرأيه...

- أكرر لك أنها كانت لحظة إحباط، ولكنى لم أئنخل أبداً عن البحث فى الفلسفة عن قوة تقهر عدم الرضا. لحل المشكلة...

- وهل وجدتها؟

- لقد وجدتها. إن الثقافة الفلسفية تكفى لتجعلنا فى سكينه...

- إن السكينه هى تزييف...

- ... تزييف السعادة، أعرف. ولكن السعادة المطلقة لا وجود لها. ولا حتى بالنسبة للحمير. ولا حتى بالنسبة للحيوانات. فما بالك بنا نحن البشر! فلا بد من السكينه. السكينه التى لم يمنحها الزواج لريكاردو براس، وأبت الغريزة أن تمتحك إياها...

- ولكن هذا ما بلغه بيدرو تيسيانو بالشك.

- أى مبدأ فلسفى.

- مبدأ ألا يكون للمرء فلسفه...

- وهذا أيضاً موقف فلسفى...

- وهذا هو الموقف الذى تبنيت أنت؟

- كلا.

- إننى لا أفهم إذن كيف يمكنك أن تكون فى سكينه. من يمتلك الحقيقة؟

أنت أم بيدرو تيسيانو؟

- أتبحث عن هذه الحقيقة القديمة جداً التى ظلت لقرون طوال فى قاع بئر؟

هذه الحقيقة يا صديقى تقع هناك. وكما قال تيسيانو، لن أذهب لأخرجها من هناك. سأترك هذه المهمة المضحكة للآخرين...

- لم أعد أفهم...



- لأن الحقيقة شئ نسبي. ولا بد من حقيقة خاصة بكل إنسان. وهذا ما يمنح  
السكينة لكل فرد فتكون له بمثابة الحقيقة المطلقة...

- معنى ذلك أن أى نظام فلسفى يحل مشكلة شكوكنا؟

- نعم.

- شئ عجيب!

- إنها مسألة عواطف... إنك فى حاجة إلى الله، لذلك لجأت إلى «التومائية».  
إنك فى سكينة. والحقيقة الفلسفية للتومائية بالنسبة لك هى الحقيقة الكبرى...

- أأنت تومائي؟ لقد كنت دائماً تقول لى...

- كلا. لقد وصلت إلى الطرف النقيض. إننى مادى...

- وحاجتك إلى الإيمان؟

- بدلاً من الإيمان بالله أو من بالإنسانية. أريد سعادتها...

- إذن أنت...

- ... شيعى...

- مستحيل...

- هذه هى الحقيقة.

- ولكن للشيعوية عيوباً لا تخصى يا خوسيه.

اتخذ خوسيه لوبيز هيئة جادة، كمحام يستعد للمرافعة. فانفجر باولو ريجيه  
فى الضحك.

- إنك تسخر منى...

- لا أقدر على ذلك...
- إذن أتحب الإنسانية كلها؟
- كما فعل المسيح... وبوذا أيضاً... أما بالنسبة لعيوب الشيوعية فمزايهاا  
تغلب عليها...
- ولكنك تتساوى مع كل المغفلين...
- فى اللحظة الراهنة كلهم أسمى منى...  
والأسرة؟
- ليست لى أسرة وأنت تعرف تماماً. وتابع قوله:
- ومع ذلك. لا بد من التخلص من الأحكام المسبقة للشعب، لا بد من هدم  
الكنائس والمثل، لا بد من قطع الرؤوس. وحكومة النخبة؟
- نخبة البحارة...
- إن نخبة اليوم هى نخبة الأميين والمغفلين...
- أتؤمن بالإنسانية؟ ويعواطفها النبيلة؟
- أوه، كلا! أؤمن بالعواطف لا بما يسمونه بفجاجة العواطف النبيلة.
- سوف نرعى العواطف الدنيئة ونهذبها.
- والحركة الروحانية؟
- مجرد رد فعل...
- إننى مع الوقت، أشعر بحاجة قوية للإيمان...

- ذلك لا يعنى أنك تشعر بالحاجة إلى الإيمان بكائن أسمى. فلتؤمن بالإنسان وبالآشياء المادية. تذكر أنتى كنت أفكر مثلك...

- أتريد أن تحولنى عن إيمانى؟ لن أكون شيوعياً جيداً. إننى أحب التألق فى الملبس.

- إنك غنى، ولا أسعى لأن أحولك عن إيمانك. إنك برجوازى كبير، وعليك أن تحاربنا...

- أنا؟ كلا. فليتحول العالم. لقد أصبحت فى غاية الشقاء... إننى مثال واضح لجيلى. الجيل الذى يعانى والذى شهد الديمقراطية تلفظ أنفاسها الأخيرة، وشهد ميلاد الشيوعية. جيل عبارة عن همزة وصل. جيل المعاناة. لقد ضمتُ فى ليل الشك وهاندا أغوص فيه رويداً رويداً. أيد خفية تخنقنى. إننى فى نهاية الأمر فى حاجة إلى أى شئ مهما يكن...

- إننى أفهمك تماماً.

- وأشعر أن سكينه بيدرو تيسيانو التى هى سكينتك لا تكفينى. ربما أطفالى الصغار وحدهم هم من سيحلون المشكلة. كل الجيل الذى خاض صراعاً هو الجيل الذى يعانى. لقد خضنا صراعاً ضد الشك...

كان الراديو يصرخ بمعجزات إحدى القديسات التى ظهرت فى مدينة بداخل ولاية «ميناس جيرايس».

- إن هذا الشعب التقى لن يقبل أبداً نظامك السياسى.

- إن هذه القوى تساعد.

- إننا، برازيليو اليوم. نشعر فى داخلنا بمليون نقيصة. إننا نعانى من أجل أجدادنا ومن أجل أحفادنا...

- الحل هو...



السكينة من جديد؟ إنه متوتر الأعصاب فى الآونة الأخيرة. سوف يعالج نفسه فى أوربا. سيقراً كثيراً. ربما تكون الفلسفة...

- تفاهات...

احتجت أمه. لقد وصل بالأمس... لقد رتب كل شئ. وهى ستذهب أيضاً لتشاهد العالم القديم. أمضى النهار يصف لها العجائب. واقتنعت. اتفقا أن يذهب إلى ريو لشراء الحاجيات الضرورية وعندما تمر السفينة بياها تصعد هى. وفى ريو شعر باولو بهدوء أكبر. فى زحام هذه المدينة الرائعة، لم يعد يتذكر مأساته الغرامية. كانت ماريا ديه لوردیس قد خبت داخل عقله. وبقي له الشك فى كل شئ. وعدم الرضا المعتاد، ووسواس من شئ مجهول... قرأ الصحف، شباب يؤسسون كتائب فاشستية، والحزب الشيوعى يزداد صعوداً. الماديون والكاثوليك يناقشون قرارات الحكومة بشأن التعليم. كان السخط يفوح من أعمدة الجرائد، وكان الشك يلقي بظلاله على وجوه الشباب.

- أعتقد أن مصيبة كبيرة سوف تقع...

أعلنت الصحف اليومية أن الشعب يسارع إلى داخل ولاية «ميناس جيريس» حيث تقوم إحدى القديسات بشفاء المرضى. أما أخبار الحوادث فقد قرأ تفاصيلها باستمتاع.

واستولت على باولو ريجيه رغبته فى أن يخنق الجميع. لماذا لا يجدون السعادة؟ لماذا لا ينسوا مشاكلهم؟ أليسوا طيبين؟ لقد أراد أن يكون طيباً، وأن يساعدهم جميعاً. ولم يستطع. كره أشباهه. لن يغفر لهم غيابهم...

- لقد خضتُ مقاومة السعادة... يادون كيخوته المسكين!

\* \* \*

- فى أى يوم تريد أن تسافر يا سيدى... الأحد، يوم الكرنفال...

أسف الحمال الزنجي. لم يسمعه فقد كان مغلقاً على ذاته. مكتئباً. هبط ونادي  
تاكسياً.

- أوصلني إلى الميناء.

- في أى ساعة تريد أن تكون هناك ياسنيور؟

- خلال أربعين دقيقة.

أعلن السائق:

- مستحيل. في يوم كرنفال نستغرق ساعات وساعات في عبور الشارع.

- أوصلني إلى حيث تستطيع، وسوف أكمل الطريق مشياً...

هبط من السيارة وأخذ يتجنب الزحام الرهيب. كان الناس يرقصون السامبا  
في الشارع وكان باولو ريجيه، وقد اعتصر قبعته في يده، وتشعث شعره والغضب  
يقدح من عينيه، يحاول أن يشق لنفسه طريقاً، دفعاً بالقبضات والمناكب.

- ابتعدوا أنتم بحق الشيطان!

- هيه، أيها الأبيض، أنرقص السامبا...

وجذبتة الخلاسية. والتصقت به بشهوانية.

- اتركني أيتها الزنجية!

وانتزح نفسه من هناك مخترقاً كتلة الزحام.

- في نهاية الأمر، قد يكون هذا الشعب على حق. ربما يكمن كل شيء في  
الكرنفال...

- يا لاناقة ملابسك!...

ورشت عليه الفتاة فى هستيريا من زجاجة عطرها.

- فلتذهبى إلى الجحيم!

وبدا من جديد تعساً. عندما وصل من أوربا وكله غريزة كان قد عرف مفاتن الجسد. واليوم يسيطر عليه الشك فقط...

لحق بالسفينة فى آخر لحظة. الركاب قليلون، المجليز وأرجتينيون يعشقون المدينة التى كستها الظلال. الليل يسود ريوديه جانيرو. كان باولو ريجه على سطح السفينة يقارن المدينة الكرنفالية الغارقة فى الظلام بروحه. وفجأة، انتشر الضوء فى المدينة التى بدت ساطعة، خارجة من الظلمات. وابتعدت السفينة فى هدوء...

كان باولو ريجه عصيباً يضغط على شفتيه وهو يشاهد أمامه، على جزيرة «كوروفادو» تمثالاً للمسيح فارداً ذراعيه وكأنه يبارك المدينة الوثنية. وزاد الحزن فى عيني باولو ريجه. رفع ذراعيه فى حركة تنم عن منتهى اليأس وتمتم وهو يرمق التمثال الهائل:

- يا سيد، أريد أن أكون طيباً يا سيد أريد أن أكون مطمئناً... وعلى البعد كانت تختفى بلاد الكرنفال.

ريو، ١٩٣٠

انتهى





- انتحار عام ...

صمت باولو ريچيه منهكاً. ومن جبهته العريضة كان يسيل عرق بارد. وكان خوسيه لوبيز حزينا، تضييع نظراته الشاردة في عمق الحانة.

- هذه الحياة ...

عائق باولو ريچيه، فعليه أن يذهب إلى منزل صديق، إسكافي. وبإباح لصديقه هامساً في أذنه:

- لا بد أن نجد مبدأ، مثلاً أعلى، أن نوهم أنفسنا على الأقل. إننى أوهم نفسى بمسألة الشيوعية هذه، لذلك هربت منك. إنك تواجهنى بالواقع، وتشغلنى بالأحزان. إننى الآن أعالج نفسى من السل الذى يترصدنى ... أرايت ... لقد أصبحتُ عاقلاً ... وقد أصبح غيباً ...

تابعه باولو ريچيه بنظره حتى نهاية الشارع.

تمتم فى صوت مأساوى:

- التمس ...

جرع كأس الكونياك.

- التمس ...

\*\*\*

قرر أن يعاود الرحيل إلى أوروبا. عندما عاد إلى البرازيل، أنيقاً، متشككاً. مُدمراً، مفعماً بالأحلام كان يعتقد أنه حقق شيئاً ذا بال. سوف يصبح كاتباً معروفاً وسياسياً بارزاً. لقد فشل ... كان فقط غير راض، تعساً، بعد أن تعرض للأساة غرامية وحاول الانتحار. سيعود إلى باريس لكى ينسى. من يعرف إذا كان سيجد





إن «بلاد الكرنفال» التي صدرت في البرازيل في ١٩٣١ ظلت حتى وقت قريب لا يمكن قراءتها إلا بالبرتغالية حسب رغبة مؤلفها. في ١٩٨٤ فقط، وتحت إلحاح الأستاذة «لوتشانا ستييجانو بيتشو» وافق جورجى أمادو، وبصفة استثنائية، أن تظهر الرواية في إيطاليا في طبعة خاصة بمناسبة عيد ميلاده. بعد ذلك كان طبعياً أن يصرح للسيدة «آليس ريار» أن تترجم الرواية إلى الفرنسية فصدرت عن دار جاليمار في باريس في ١٩٩٠ وهي التي نقدمها هنا.

في هذه الرواية التي كتبها في سن الثامنة عشرة يضع أمادو يده على موطن الداء في البرازيل: البحث عن الهوية. ليس في السياسة فحسب بل في الاقتصاد والأدب وأساليب الحكم وكل نواحي الحياة.

أليست هي المعضلة في كل بلاد العالم الثالث تقريباً؟ وهكذا تكون هذه الرواية التي كتبت منذ أكثر من ستين عاماً صالحة للقراءة اليوم وغداً، بأبعادها الإنسانية وتخطيها لحواجز التاريخ والجغرافيا معاً.

«المترجم»